五

我家是荒涼的。

天還未明，雞先叫了；後邊磨房裏那梆子聲還沒有停止，天就發白了。天一發白，烏鴉群就來了。

我睡在祖父旁邊，祖父一醒，我就讓祖父念詩，祖父就念：

春眠不覺曉，處處聞啼鳥。

夜來風雨聲，花落知多少？

“春天睡覺不知不覺地就睡醒了，醒了一聽，處處有鳥叫著，回想昨夜的風雨，可不知道今早花落了多少。”

是每念必講的，這是我的約請。

祖父正在講著詩，我家的老廚子就起來了。

他咳嗽著，聽得出來