四

我家的院子是很荒涼的。

粉房旁邊的那小偏房裏，還住著一家趕車的，那家喜歡跳大神，常常就打起鼓來，喝喝咧咧唱起來了。鼓聲往往打到半夜才止，那說仙道鬼的，大神和二神的一對一答。蒼涼，幽渺，真不知今世何世。

那家的老太太終年生病，跳大神都是為她跳的。

那家是這院子頂豐富的一家，老少三輩。家風是幹淨利落，為人謹慎，兄友弟恭，父慈子愛。家裏絕對的沒有閑散雜人。絕對不像那粉房和那磨房，說唱就唱，說哭就哭。