2

劉嶼在我對麵的位置坐下。

那是他以前最喜歡坐的位置。

他說，這個角度看我烤串的樣子，最好看。

“給我來十串羊肉，十串雞翅，一盤烤茄子，兩瓶啤酒。”

他點的，全是我們從前最常吃的東西。

我沒說話，轉身從冰櫃裏拿出食材。

“老板娘，那不是劉嶼嗎？”

熟客張哥湊過來，壓低聲音問我。

“嗯。”

我淡淡應了一聲。

“他真是你前夫？”

“嗯。”

“乖乖，那你可發了！讓他賠你個千八百萬的，下半輩子不愁了！”

我笑了笑，沒接話。

把肉串在烤架上鋪開，熟練地撒上第一遍調料。

炭火很旺，肉串很快滋滋作響。

就像我們年少時的愛情，炙熱，濃烈。

我和劉嶼是同學。

他在迎新晚會上唱了一首自己寫的歌，轟動全校。

我不是被他的才華吸引的，而是晚會結束後，看見他一個人在後台，小心翼翼地把一把破舊的吉他裝進琴箱。

那專注又珍視的樣子，讓我心頭一動。

後來，我才知道，他是孤兒，學費和生活費全靠自己打工掙。

而音樂，是他貧瘠生活裏唯一的光。

我主動追的他。

每天給他送飯，去他打工的酒吧等他下班，在他被生活壓得喘不過氣時，對他說：“劉嶼，唱歌吧，我養你。”

他紅著眼眶，把我緊緊抱在懷裏。

“文婧，你等我。”

畢業後，我們沒像其他同學一樣去找工作。

而是用我父母給我的嫁妝錢，盤下了學校後街這家小店。

白天我們一起去市場采購，穿串，打掃。

晚上，我負責烤，他負責招待客人，收錢。

生意很好，雖然辛苦，但每天看著營業額一點點上漲，就對未來充滿了希望。

那段日子裏，空氣都是甜的。

他會在我烤串時，從背後抱住我，親昵道。

“老板娘，辛苦了，賞一個吻唄。”

我就會偏過頭，讓他的吻落在我的臉頰上。

油煙和汗水，都變成了幸福的催化劑。

我們很快結了婚，沒有婚禮，沒有鑽戒，隻是去民政局領了個證。

拿著紅本本出來的時候，他把我舉起來轉了好幾個圈。

“文婧，我有家了。”

那一刻，我以為我們會這樣，一輩子守著這個小店，過著平淡又幸福的生活。

但燒烤店的煙火，終究困不住他想飛的心。

生意步入正軌後，他重新拿起了吉他。

每天打烊後，他不再是抱著我，而是抱著吉他寫歌到天亮。

店裏的客人，成了他第一批聽眾。

大家都誇他唱得好，說他不當明星可惜了。

他眼裏的光，漸漸變了。

不再是看著我時的那種溫柔滿足。

而是一種......渴望，一種對更大舞台的野心。

我們開始有了第一次爭吵。

“劉嶼，我們現在這樣不是很好嗎？店裏生意穩定，我們年底就能攢夠首付，買個小房子了。”

他放下吉他，皺緊了眉頭。

“好？文婧，這就是你想要的‘好’嗎？”

“每天守著這個油膩膩的店，數著一把一把的零錢，這就是你的人生追求？”

“這有什麼不好？靠自己雙手掙錢，踏實，安穩。難道非要去追那些虛無縹縹緲的東西嗎？”

“虛無縹緲？”

他提高了音量。

“在你的世界裏，夢想就是虛無縹緲的嗎？”

“文婧，我們不一樣。”

那晚，我們第一次背對背睡覺。

我聞著他身上陌生的、屬於夢想的凜冽氣息；和他身上我熟悉的、屬於我們生活的煙火氣，那是我第一次感到恐慌。

啤酒和烤串很快送了上去。

他拿起一串羊肉，咬了一口。

“味道沒變。”

“還是從前的味道。”

我坐在他對麵，隔著一張油膩的桌子。

“食材沒變，調料沒變，做法沒變，味道自然不會變。”

“變的是人。”

他沉默了，拿起酒瓶，給自己倒了一杯，也給我倒了一杯。

“文婧，我們......”

他想說什麼，但被我打斷了。

“劉嶼。”

我看著他。

“如果你是來敘舊的，我很歡迎。如果你是想談別的，那不好意思，我打烊了。”

他端著酒杯的手停在半空。

眼裏的情緒很複雜。

最後，他把那杯酒一飲而盡。

“好，我們敘舊。”