第1章

我是大山裏唯一的醫生，他們都叫我“顧神仙”。

我放棄了大城市三甲醫院的編製，回到這座生我養我的窮山溝。

每個月三千塊的補貼，我拿出兩千五給村裏斷藥的老人買藥，給發高燒的孩子買進口退燒針。

我用漫山遍野的草藥，治好了無數城裏專家都搖頭的病。

我以為我是在為這片貧瘠的土地續命。

給這些被病痛和貧窮困住一生的鄉親，帶去活下去的尊嚴和希望。

他們把我當成親閨女，把家裏唯一的臘肉掛在我門口，對著來采訪的記者說我是文曲星下凡來救苦救難。

我被破格評為“全國最美村醫”。

直到京市醫學院的天才，陸澤遠的到來。

“顧醫生，你的事跡很感人。”

他穿著一塵不染的白大褂，審視著我簡陋的診所。

然後，撚起一片藥渣，輕蔑地笑了。

1

陸澤遠作為“醫療幫扶專家”進村這天，我親自在村口那棵老槐樹下等他。

帶他參觀我那簡陋但五臟俱全的小診所，給他介紹村裏的基本情況。

他是京市醫學院的天才，履曆光鮮，在頂級期刊上發表過論文。

我實在想不通，他放棄大醫院的課題，來我們這鳥不拉屎的山溝溝做什麼幫扶。

“陸醫生，我們村裏的常見病就這幾種，這是我整理的病曆和常用藥方。”

“你有什麼不習慣的，或者需要什麼，隨時問我。”

陸澤遠拿出一個平板電腦，點開一個表格，語氣公事公辦：

“顧醫生，我查閱了衛生院的記錄，上麵顯示本村藥品采購費常年為零。請問村民的用藥是怎麼解決的？”

我心裏“咯噔”一下，麵上維持著平靜：“一部分是山上采的，另一部分是我用自己的補貼去鎮上買的。”

他若有所思地點點頭，手指在平板上輕輕一劃，做了一個標記。

然後，他仿佛隻是出於專業嚴謹地問：“您這些自采的草藥，有經過國家藥監局的審批和備案嗎？有正規批號嗎？”

我微微一愣，他隨即對我露出一個職業化的微笑：

“我隻是隨口問問，顧醫生懸壺濟世，醫者仁心，怎麼可能拿村民的健康開玩笑呢。”

走進診室，不等我介紹，陸澤遠就徑直走向存放草藥的藥櫃。

身邊是患有頑固性風濕的張大娘。

張大娘是我用草藥浴和針灸治好的，她對我感恩戴德，我擔心陸澤遠的傲慢會讓她不舒服。

但我的擔心顯然是多餘的。

陸澤遠樂於展示他的“專業”，主動用進口的理療儀給張大娘按摩，耐心講解著康複知識。

甚至還拿出幾盒進口止痛藥送給圍觀的村民。

大家很快圍了上來，都說京市來的專家就是不一樣。

看著鄉親們充滿希望的麵龐，我心裏的警惕很快消散。

陸澤遠隻是在流程上較真，但他做事嚴謹，是好事，我應該學習才對。

傍晚，王嬸家的孩子發高燒，我照例用搗爛的草藥給他做物理降溫。

可就在我敷上藥泥後，診所裏的氣氛開始沉重起來。

陸澤遠用便攜的顯微鏡觀察著藥膏，然後眉頭越鎖越緊。

“顧醫生怎麼能用這種東西給孩子退燒，這裏麵的烏頭堿成分，雖然能快速降溫，但長期用會損傷神經，甚至引起休克！”

他麵露驚愕，渲染著致命的風險。

王嬸小聲說：“可是顧神仙一直都用這法子，管用，而且不花錢。”

陸澤遠冷哼一聲：“管用？我下午就看過了，衛生站的記錄裏，藥品采購費是零！她連正規藥都舍不得買，就拿這些不要錢的野草來糊弄你們，這是在拿你們孩子的命做實驗！”

“鄉親們窮，信息閉塞，你們怎麼知道她有沒有拿國家給衛生站的撥款，去幹別的事了？真要是好心，為什麼不一開始就申請采購正規藥品？”

陸澤遠的聲音很大，質問讓原本信任我的村民瞬間動搖。

這時，張大娘顫巍巍地開口：“我們都叫她顧神仙，她既然是我們的神仙，為什麼不給我們用陸專家帶來的那種進口退燒針？那才是城裏人用的好東西！”

我端著新搗藥泥的手停在半空。

山裏的夜風帶著寒意，我默默把手裏的藥碗藏到身後，不想讓診所裏的鄉親看到。

關於我用補貼買藥和自采草藥的事，我跟村裏每個人都說過，這是我們之間心照不宣的默契。

那些草藥的配方，是我根據古籍和多年臨床經驗改良的，救了村裏不知多少人。

我難以想象，最信賴我的張大娘會說出這樣的話。

一瞬間，我像是被架在火上炙烤，進退兩難。

2

第二天，村裏的大喇叭炸了。

陸澤遠以“醫療幫扶”的名義，召集全村村民開“健康知識科普大會”。

“鄉親們，好心也可能辦壞事！沒有經過現代科學檢驗的草藥，就是潛在的毒藥！顧醫生或許是善良的，但她的方法是愚昧且危險的！”

“她使用的草藥沒有經過任何科學檢驗和審批，屬於‘三無’藥品！這涉嫌非法行醫，我們必須為自己的生命健康，營造一個規範、科學的醫療環境！”

人群先是騷動，隨後零星有被我治好的老人小聲幫我說話。

“陸專家，顧神仙是好人，她自己掏錢給我們買藥看病，她的藥方子也好使，比鎮上的靈。會不會搞錯了？”

“是啊，我這老寒腿就是顧神仙治好的，而且那些草藥都是她自己上山采的，沒收我們一分錢。”

但很快，陸澤遠甩出一份蓋著縣衛生局紅章的官方文件，投影到牆上，字跡清晰：

“這是縣衛生局下發的《緊急通知》！”

他指著投影，聲音陡然拔高：“文件明確指出，所有鄉村醫生必須使用國家統一采購、有正規批號的藥品！請問顧晚醫生，你給村民們使用的這些自采自製的‘三無’草藥，

安全許可何在？藥檢報告何在？批準文號又何在？”

“大家不信就看看這上麵的規定，看看正規醫院的流程！”

村民們看到紅頭文件，瞬間沸騰。

“天啊，我們吃的都是沒保障的毒草啊！”

“我說我前兩天怎麼老拉肚子，是不是喝了她的藥！”

“退錢！必須把我們之前看病的錢退回來！”

我看著麵前一張張，曾從死神手裏搶回來的憤怒麵孔，手腳冰涼。

我自己貼進去的心血，在他們眼中，成了謀財害命的鐵證。

我試圖解釋草藥炮製和配伍的原理，但聲音瞬間被要求“查封診所”、“賠償損失”的怒吼淹沒。

我看向村長，希望他能說句公道話，卻被躲開了眼神。

陸澤遠把我拉進診所：

“顧醫生，村民情緒很激動，關於後續處理，和我談就行。”

他的胸前口袋裏，錄音筆的紅點在一閃一閃。

“陸醫生，我行醫多年，那些藥方確實是......”

“顧醫生，”他打斷我的辯解，語氣驟然轉冷，

“醫學講數據，管理講規範。你拿不出藥檢報告和行醫批文，就無法證明這些草藥的安全性。你所謂的‘經驗’，在科學標準麵前一文不值。”

“這些鄉親們貧窮且信息閉塞，他們隻是想健健康康地活著，而非成為你驗證‘土方子’的小白鼠，不是嗎？”

陸澤遠直勾勾地看著我，所有辯解在此刻都變得虛弱無比。

診所的門被猛地撞開。

張大娘帶著幾個村民走了進來，看上去滿臉悲憤。

“顧醫生，你得給我們一個說法啊！”她紅著眼睛指著我，

“我說怎麼最近老是腰疼，晚上睡不著，是不是你那些有毒的草藥害的？我把你當神仙，你就是這麼回報我的？”

陸澤遠拍拍她的肩膀：“大娘別激動，有話好好說。我正在和顧醫生交涉，相信我，我會為鄉親們討回公道。”

張大娘感激地看著他。

這一刻，我如墜冰窟。

3

不消幾天，診所的牆壁上已經被寫滿了紅色刺眼大字——“殺人庸醫”、“還我健康”......

我默默關上門，將那些字和外麵的喧囂一同隔絕。

解釋是徒勞的。

在蓋著紅章的文件和洶湧的民怨前，我的任何辯解都會被視為狡辯。

我走在村裏，鄉親們竊竊私語，眼神躲閃，隻有陸澤遠迎上我的目光，嘴角帶著一絲嘲諷的玩味。

日子還得過。

我整理著被翻亂的藥草筆記，清點著剩下的家當，仿佛一切如常。

黃昏時，村長敲響我的門，麵色凝重。

他捏著一張縣衛生局下發的整改通知。

“小晚，村民已經把事鬧到縣裏了。陸專家說你必須立刻賠償村民‘健康損失費’五萬元，並公開承認錯誤，否則......”

“村長，”我平靜地打斷他，“我沒有用錯一味藥，所以，無錯可認，無錢可賠。”

“那你就拿出報告！證明你的藥沒問題！”

“我拿不出。”

我看著他，“我用的都是古籍上改良的方子，沒有國家批號。我給他們的每一次治療，都沒辦法錄入係統。”

村長沉默地看著我，眼神複雜。

桌上，正放著陸澤遠打印出來的、幾十個村民按了紅手印的聯名信。

“小晚，你的醫術我們都清楚。但法律規定寫得明明白白…...從標準上看，你這就是非法行醫。”

我的心沉入穀底。

法律的鐵壁，將我救人的初心撞得粉碎。

“現在唯一的辦法，”

村長歎氣，“是你先認罰，把這五萬塊賠給村民，平息眾怒。”

當晚，我翻出所有的積蓄，餘額隻有八千二百一十五塊八。

這是我這些年攢下的全部的錢。

距離五萬，天差地別。

我打開手機銀行申請貸款。

半小時後，係統冰冷地彈出：您的收入及信用評分不足，申請未通過。

一個鄉村醫生的微薄補貼，無法通過係統的評估。

我坐在黑暗中，第一次笑了。

陸澤遠用規則將我逼入絕境，而現實本身，也斷絕了我用“破財”來消災的最後可能。

我撥通了恩師的電話。

這一刻，我紮根大山懸壺濟世的信念開始動搖。

湊齊五萬塊，我通過村委會，將這筆屈辱的“賠償款”交到了村民代表手中。

風波卻並未平息。

陸澤遠將我交錢的過程拍成照片發到網上，配文：

“正義或許會遲到，但絕不會缺席。但那些被‘土方’耽誤的病情，被‘無知’傷害的感情，又該如何補償？”

精神損失費這個詞，像瘟疫般在村裏蔓延。

他們算著一筆筆糊塗賬，將自己身體的陳年舊疾、生活的不順，全都歸咎於我‘害人’的這些年。

陸澤遠私下建了“受害者維權群”，把我排除在外。

我聽人說，他在群裏號召大家聯名上告，要求衛生局徹查我長期使用三無藥品危害鄉親生命健康的行為。

按滿紅手印的舉報信再次湧向衛生局。

我的名字和照片被發到網上，#黑心神醫顧晚#的話題下，充斥著不明真相網民的詛咒與人肉。

我坐在被查封的診所前，看著牆上“全國最美村醫”的錦旗，信念徹底崩塌。

4

一周後，兩輛印著“衛生監督”的白色麵包車開進了村子。

調查組在村委會設立了臨時問詢室，我被第一個叫了進去。

我沒有辯解，而是攤開了一遝厚厚的、邊緣已經泛黃的行醫筆記。

我指著上麵密密麻麻的字跡，從張大娘的風濕如何用艾灸和藥浴控製，到李家娃兒的急驚風如何用一劑湯藥平息。

我的聲音從顫抖到堅定，這是我所有心血的證明。

為首的老專家耐心聽完，推了推眼鏡，他語氣惋惜：

“顧醫生，我們理解，也願意相信您的初衷是好的。這些手寫筆記，足以證明您是一位負有仁心的醫生，但是......"

他話鋒一轉，指尖點著桌上的《藥品管理法》文件，“它們不是藥檢報告，更不是臨床試驗數據。在法規麵前，沒有經過審批的自製藥品，就是非法行醫。”

“難道救人，也算錯嗎？”我感到一陣天旋地轉。

“善良不能淩駕於規則之上。今天為你破例，明天就會有無數個‘李鬼’打著救人的旗號招搖撞騙。這個口子，我們不能開。”

這句話將我所有的熱血和情懷剖開，隻剩下蒼白無力的“違規”二字。

“我們必須按流程辦事。”

最終的處分決定比我想象的更嚴厲：吊銷行醫執照。

理由清晰確鑿：違反國家藥品管理規定，在不具備資質的條件下自製藥品，造成惡劣社會影響。

調查組當著所有村民的麵，宣讀了這份文件。

站在貼上封條的診所門前，看著那些曾經被我救治過的鄉親們，他們此刻都低著頭，不敢看我。

我的目光越過人群，最終落在陸澤遠身上。

他抱著雙臂，臉上不再掩飾，那是一種將獵物踩在腳下，毫不掩飾的嘲笑。

我並沒有多說什麼，轉身，走出了診所小院。

回到即將離開的宿舍，一種強烈的不甘驅使著我。

我打開電腦，在知網和各大醫學論壇上，輸入了“陸澤遠”三個字。

一篇篇論文和訪談彈了出來，標題觸目驚心：

《糾正偏遠地區不規範醫療行為案例分析》、《論現代醫學標準在基層的絕對適用性》......

評論區充斥著對他學術嚴謹的讚美，以及對我們這些案例的批判式分析。

我順著一篇篇論文點進去，心臟越來越冷。

他的模式如出一轍：尋找那些在民間享有盛譽但流程不規範的“土醫生”，以“科學”為武器，用“標準”將其打倒，再把這些“戰績”寫成論文，作為自己履曆上最光彩的勳章。

我不是第一個，隻是他最新、最成功的一個“學術樣本”。

我關掉網頁，窗外已是夜色如墨。

我拿出一個全新的U盤，開始檢索他所有論文中引用的案例——那些被他打倒的苗寨草藥傳人、戈壁赤腳醫生......

將他論文中扭曲事實、誇大其詞的部分，以及訪談中煽動性極強的言論，全部截圖、錄屏、歸檔......

第二天，我拖著行李箱準備離開村子。

陸澤遠倚在我診所的門框上，像是特意在等我。

“顧醫生，這麼快就走了？需要幫忙嗎？”他的聲音輕快，帶著毫不掩飾的挑釁。

我停下腳步，抬起頭，對他露出了這幾天來的第一個微笑。

“不勞費心。”

他微微一僵。

我用隻有我們兩人能聽到的聲音，說道：“陸博士，謝謝你教會我，原來學術成果可以這麼做。”

感受著他身體瞬間的僵硬，我繼續含笑道：

“學術打假，我也會。但接下來成為案例的人，該是你了。”