第一章

老公江馳帶回來一條通體血紅的魚。

他將魚養在書房，安了三道鎖，從不讓我靠近。

他說，這魚能解壓。

可我發現，他的眼神越來越像那條魚，冰冷，黏膩，又貪婪。

後來，我趁他洗澡，偷偷撬開了書房的門。

魚缸裏沒有魚食，隻有一股濃鬱的血腥味。

而江馳的筆記本上，赫然寫著我的生辰八字，旁邊是兩個朱砂紅字：

“為妻，為食。”

他從浴室出來，帶著一身水汽抱住我，在我耳邊輕聲說：

“老婆，魚兒餓了，它說......它想嘗嘗你的味道。”

......

我全身的血液瞬間凍結。

恐懼像無數根鋼針，從我的腳底板直竄天靈蓋。

但我不能倒下。

我笑著推開他，鼻尖是他身上好聞的沐浴露味。

此刻卻讓我胃裏翻江倒海。

“老公，你最近壓力太大了，都開始說胡話了。”

我的聲音在抖，但我努力讓它聽起來像是在撒嬌。

江馳沒動，他低頭盯著我，那不是丈夫看妻子的眼神。

那像是在評估一塊肉的成色，肥瘦，口感。

他伸出舌頭，輕輕舔了一下自己的嘴唇。

這個動作讓我胃裏一陣翻江倒海。

“可能吧。”

他鬆開我，語氣恢複了平時的溫柔。

我再也撐不住，借口孕吐猛地衝進衛生間，反鎖了門。

鏡子裏的我，臉色慘白如紙。

我捂住嘴，不讓尖叫溢出來，身體靠著冰冷的門板滑落在地。

我渾身都在抖，牙齒不受控製地打顫，發出咯咯的聲響。

門外，響起了他緩慢、沉穩的腳步聲。

腳步聲在衛生間門口停下。

我屏住呼吸。

門把手被輕輕地、試探性地轉動了一下。

哢噠。

我的心臟也跟著這聲輕響，被狠狠攥住。

他是在試探我。

幾秒鐘後，腳步聲走遠了。

我癱軟在地，大口大口地喘著氣，眼淚不受控製地湧出來。

當晚，我假裝熟睡。

身邊的江馳呼吸平穩，但我知道他醒著。

淩晨三點，他準時起身。

我閉著眼，能感覺到他下床的動作很輕，像一隻貓。

他沒有開燈，熟練地避開了所有家具，走向門口。

開門，關門。

然後，是極其輕微的三聲，哢噠，哢噠，哢噠。

書房的門，從外麵落了三道鎖。

他進去了。

第二天，我給公司打電話，說孕期反應嚴重，需要請假。

江馳沒有懷疑，甚至體貼地為我準備了早餐，臨走前還親吻我的額頭。

“乖乖在家休息，等我回來。”

他的嘴唇冰涼，毫無溫度。

門關上的瞬間，我從床上彈起來，衝進他的衣帽間。

我翻遍了他所有的西裝口袋、抽屜，找不到書房的備用鑰匙。

沒有。

這個家裏，除了江馳，沒有人能打開那扇門。

我走到書房門口，那扇厚重的實木門像一頭沉默的怪獸。

我點了一份外賣，在備注裏寫：

“外賣小哥，麻煩你到樓下時幫我看一下B棟1201書房的窗戶，是不是開著，加50塊感謝費。”

半小時後，我收到了外賣員的電話。

半小時後，外賣員打來電話。

“女士，您家書房的窗戶，從裏麵用木板釘死了，一點縫都沒有。”

我掛了電話，手腳冰涼。

第二天，正好我網購的管道內窺攝像頭到了。

我拆開包裝，將細長的鏡頭線從書房門最下麵那道幾乎看不見的門縫裏，一點點塞了進去。

手機屏幕亮起，出現了模糊的畫麵。

我調整著角度，畫麵逐漸清晰。

江馳坐在魚缸前。

他沒有開燈，魚缸裏幽幽的紅光是他唯一的光源。

他伸出食指，用一把精致的銀質小刀，熟練地在指腹上劃開一道口子。

血珠爭先恐後地湧出，滴入水中。

那條我隻在照片裏見過的血色怪魚，像一道紅色的閃電，猛地衝上來，將血珠吞食。

魚身上的紅色，瞬間鮮豔得刺眼。

江馳的臉上，是一種我從未見過的、近乎癡迷的表情。

他對著魚缸，用一種我聽不見的聲音，喃喃自語。

我顫抖著手，轉動鏡頭。

我想看看這個房間裏還有什麼。

鏡頭掃過魚缸旁的黑檀木架子。

架子上，擺著一個牌位。

牌位上赫然寫著：愛妻周婉之位。

是江馳母親的名字。

我記得婆婆的忌日，就在下個月。

在名字下方，還有一行小字。

是生卒年月。

我看著那個卒年，大腦一片空白。

婆婆去世的那一年，正是江馳出生的那一年。

而那個死亡的日期，如果我沒記錯的話......

恰好是江馳的生日，往後推了幾個月。