3

自從半年前媽媽在礦廠出了意外被埋在山裏，

我和妹妹就成了他明晃晃的負擔。

大概是怕丟了這份能糊口的活計，

哪怕明知那山裏埋著媽媽，

也隻能硬著頭皮天天往礦上跑。

有時候廠裏的工作多，他三五天都不回來，

而每次回來，他也不怎麼照顧完我和妹妹，卻總是拿著他的酒瓶子坐在院子外頭。

後來爸爸說把爺爺村裏的另一頭接來一起住，我就猜他是實在撐不住了。

爺爺打小就重男輕女，當年給我和妹妹取名，一個叫若男，一個叫盼娣，

那名字裏的心思藏都藏不住，滿心滿眼都盼著家裏能再多幾個男孩，好撐起所謂的門戶。

媽媽在的時候，爺爺便總不給媽媽好臉色，

吃飯時摔筷子，話裏帶刺是常事。

爸爸夾在中間左右為難，

就沒讓兩個人在同一屋簷下，

爺爺倒也樂得清淨，除了逢年過節，幾乎不踏我們家的門檻。

我從小就和他不親，記憶裏他從未抱過我。

爺爺來了以後，家裏的空氣都像是凝住了，

我做什麼都覺得別扭。

他會跑半個街回去買一大袋麻酥糖，卻舍不得吃，硬生生放到糖發了黴，

說他浪費吧，不到天全黑他不許我開燈，我寫作業要把眼睛湊得離本子近。

說他節省吧，他做飯一盆菜都浸在油裏。

我和他講話，他卻總低頭翻那本破書不搭腔。

那本舊書都快散架了，爺爺還寶貝得不行，走到哪都帶著。

封麵磨得字都看不清，紙頁發黃，邊角都卷起來了。

每天一有空，他就搬個小凳子坐在太陽底下，邊翻書邊用手指著字，嘴裏還嘟囔著什麼。

我總覺得他是裝的，他在老家種了一輩子地，連自己的名字都寫不利索，怎麼可能看得懂這些？

分明是拿本舊書擺樣子，想在我們麵前顯得有文化，好端起長輩的架子。

無數個夜裏，我都很想媽媽在的時候，

想她把我摟在懷裏講故事，

想她把熱乎的饅頭掰給我和妹妹，

想她會偷偷給我們買糖吃，

可這些念想隻能壓在心裏。

爸爸已經夠累了，眼角的皺紋比去年深了好多，

背也有些駝了，

爺爺也是來幫忙的，我總不能再跟他說不喜歡爺爺。

但這次的事關係到妹妹的命，爸爸還偏袒爺爺，

他明明以前最疼妹妹的，怎麼現在會偏袒爺爺？

我是真的不明白，心裏的委屈像潮水一樣湧上來。

我賭氣在院子裏的石墩上坐了很久，

牆根下的野草被風吹得簌簌發抖，

影子在月光裏晃來晃去，

我盯著地上自己的影子，枝椏把它切割得支離破碎，

忽然想起媽媽下葬時，也是這樣陰沉的天，連影子都透著一股子涼。

風突然變得很急，猛地撞在院門上，

‘吱呀’ 一聲怪響，嚇得我一哆嗦。

我抬頭一看，門栓分明還好好插著，

可門縫裏似乎有黑影晃了一下，

再定睛去瞧，又什麼都沒有了，

隻剩風裹著寒意，從門縫裏鑽進來，

我不自覺的打了幾個寒顫，

突然到聽到爸爸大喊，

“盼娣，你在幹什麼！”