2

門外鑰匙轉動的聲響剛落，

我眼淚糊著臉頰，就像是找到了救命稻草一般拽住爸爸的胳膊，

“爸爸！爺爺用地震後長的白蘑菇包餃子！我說那東西碰不得，還非要喂妹妹吃！”

爸爸撣了撣袖口的灰，寒氣從他外套縫隙裏鑽出來。

他放下酒，掃了眼桌上的餃子，又瞥了眼爺爺，

沒等我說完就甩開我的手，眼神冰冷，力道大得讓我踉蹌著撞到門框，

“阿男，吵什麼？你爺爺活了大半輩子，還能害自己孫女？”

爺爺並沒有因爸爸回來而停下，他手指慢悠悠轉著筷子，見爸爸開口，突然又夾起個餃子往妹妹嘴裏塞，故意提高聲音：

“阿娣可愛吃這個了，有些人就是眼饞，專門嚇唬人。”

他說這話時，眼睛直勾勾盯著我，嘴角那抹笑刺眼極了，

“再說了，我兒子都沒說什麼，輪得到你個小丫頭片子管？”

“不能吃！”我看著妹妹含住餃子的模樣，腦子一熱衝過去，伸手便打翻桌上的盤子。

我不能讓妹妹出事，更不能讓這害人的餃子再留在桌上！

盤子‘嘩啦’一聲翻倒，白胖的餃子滾了一地，沾了灰塵與油汙，

有的還被我踩碎在鞋底，餡料混著湯汁濺得到處都是。

爺爺見狀猛地拍桌站起來，眼睛瞪得通紅，指著我罵：“你個小兔崽子！我忙活一上午包的餃子，你說撒就撒？反了你！”

爸爸的臉色也瞬間沉下來，沒等我解釋，他已經快步上前，一巴掌呼在我臉上。

我半邊臉瞬間麻了，耳朵裏嗡嗡響，眼淚砸在地上的餃子碎屑上，濺起細小的水花。

“李若男！你瘋了？”爸爸的聲音裏滿是怒火，沒有半分心疼，

“糧食是讓你這麼糟蹋的？你怎麼敢跟你爺爺對著幹？”

他彎腰看了眼地上的餃子，又抬頭瞪我，

“再鬧，就滾出去，晚上也別吃了。”

爺爺聽見爸爸的話，抬頭看了我一眼，

“算了算了，跟個孩子計較啥，就是這餃子可惜了，妹妹都沒吃飽。”

可我分明看見，他嘴角微微上揚了，

仿佛我弄撒餃子，正好給了爸爸動手的理由。

他甚至還故意歎了口氣，對爸爸說：

“兒子你也別氣壞身子，丫頭就是不能慣，不教訓是真不行。”

我捂著臉站在原地，捏緊拳頭，指甲深深的陷在肉裏。

比起爺爺，最讓我難受的還是爸爸，

他明明是家裏能做主的人，卻放任爺爺違背老規矩，

隻覺得我無理取鬧。

...

我們村就在黑虎山腳下，

山肚子裏挖空了都是礦洞，

打我記事起，礦難就沒斷過。

村裏老人說，那些沒找著的魂靈，就困在礦洞深處，

也不知道是礦山挖空了傷了地脈，

還是別的什麼，這些年地震特別多。

這次地震的時候，山腰處有三戶人家的房子全塌了。

村民們扛著鐵鍁、撬棍挖了大半天，隻從瓦礫堆裏找出八具屍體。

還有兩個人沒找到，可能是被碎磚和斷梁壓在最底下，

村民們的工具根本挖不動，隻能打電話請外麵的搜尋隊來。

搜尋隊還沒到，塌房的邊角、碎牆縫裏就已經冒出了些許白色點點。

灰撲撲的碎石堆裏，鑽出一叢叢白胖白胖的蘑菇。

圓圓的菌蓋裹著粗短的菌柄，在斷壁殘垣中間白得發亮。

它們是地震後村子裏第一個冒頭的活物，

不管周圍多破敗，它們就自顧自地長著，

又紮眼又頑強。

我們村有個老規矩，這地震後牆角冒出來的白傘蘑菇碰不得。

那是給埋在地下冤魂的糧食，

活人要是動了，

就是搶了陰人的東西，早晚會被纏上。

村裏的婆婆總念叨，活人要守活人的規矩。