我的母親

還健在，但不知怎麼，每每想到她總覺得淒愴，每天不去看一看她，心裏便萬般不安。母親一天比一天老了，走路已經顯出老態，她常常趔趔趄趄走出屋門，再站在院門口，手扶著牆朝遠處張望。她在看什麼?歲月已經染白了她的頭發，前幾年好像還沒這麼白。兒子女兒一個一個也已經老大，各自忙著自己的事，匆匆地回去看一下她，又匆匆地各自去忙自己的事，母親的家顯得冷清了。我不知道漫長的冬夜，她一個人怎麼度過?往