第四章

三天後，我站在美術館布展現場，看著工作人員將一件裝置藝術緩緩吊起。

那是一具透明人體模型，內部填滿了粘稠的黑色樹脂與鋒利的碎鏡片，像一場凝固的噩夢。模型的胸口，用蝕刻筆精細地刻著一行小字。

“她吞下他的痛，卻沒人看見她的傷。”

這是我策劃的新展《情緒的容器》裏，最核心的一件作品。

策展合夥人程婉來實地考察，她繞著模型走了一圈，指尖輕觸冰冷的展簽，皺眉：“溫存，你這是在影射某段關係？”

我沒有否認，隻平靜地回望她：“這不是指控，是解剖。愛，不該讓人消失。”

她凝視我良久，眼神從探究變為讚賞，最後篤定地點頭：“這展覽會炸。”

那一刻我知道，我終於不再是沈聿淮躲在幕後的“解藥”。

不再是那個隻能在他失控時出現，然後被迅速抹去痕跡的溫存。

我是終於敢把傷口攤開在光下的講述者。

當晚，我在辦公室獨自核對媒體通稿，為第二天的預熱做最後準備，手機突然在桌上嗡嗡震動。

是周秘書發來的醫院監控截圖。

畫麵裏，沈聿淮穿著寬大的藍白條紋病號服，跪在精神科療養區的走廊盡頭，雙手死死扒著緊鎖的鐵門，嘴唇開合，像個迷路的孩子。

我甚至能想象出他反複念著什麼。

截圖下麵配著一行文字：“溫小姐，沈總他不吃藥，不睡覺，誰也不認，隻念著您的名字。”

“林小姐一直沒有出現，電話也打不通。”

“您能來看看沈總嗎？”

我放大圖片，盯著那張臉。

曾經意氣風發，掌控著商業帝國一切的男人，如今眼窩深陷如枯井，瘦得脫了相。我靜靜看了十秒，然後關掉圖片，手指上滑，點開早已編輯好的展覽預告發布頁。

毫不猶豫地按下了正式上線的按鈕。

窗外是城市的萬家燈火，而我心裏一片前所未有的清明。

他需要我，不是因為愛我，而是因為他終於嘗到了我替他咽了整整五年的苦。

可這一次，我不再是那個會為他一聲嗚咽就心軟的人。

展覽預告一夜之間在社交媒體上引爆，那具填滿碎鏡的人體模型圖片被瘋狂轉發。無數人在評論區猜測作品背後的故事，猜測創作者究竟經曆了怎樣的情感煉獄。我的名字，溫存，第一次以一個獨立藝術策劃人的身份，被推到了風口浪尖。

我的手機快被打爆了，有同行的探尋，有媒體的預約。

還有一些陌生的，來自沈聿淮圈子的號碼。

我一概沒理。

明天，就是正式開幕日。

我知道，所有鏡頭和問題，都會對準我。