第二章

那個預感像一根針，刺破了我最後的猶豫。

術後第七天，我拖著還沒拆線的身體辦了出院。

護士把一疊病曆單遞給我時，眼神裏帶著同情。

重度心因性失眠、創傷後應激反應、自主神經紊亂。

醫生說，這是長期共情負荷過載的典型症狀。

我沒有回家，直接打車去了市中心的郵局。

診斷報告，複印三份。

收件人分別是沈聿淮、他的公司董事會，以及本市的心理健康基金會。

附言欄上，我隻寫了五個字：

你的藥，停了。

我知道這無異於向一頭猛獸宣戰，但這，是我為自己舉行的，唯一的切割儀式。沈聿淮的消息很快發來：“你又在鬧什麼？知知手術後需要修養，我沒空搭理你的把戲。”

我沒有回複，隻是望著後視鏡裏燈火通明的城市，指甲深深掐進掌心。

回到空蕩蕩的公寓，我點燃了壁爐。

過去五年，沈聿淮送我的所有東西，從名牌包到珠寶首飾，一件不留，全都丟了進去。

火光中，我隻留下了一張照片。

那是在美術館，我還是個實習生，他作為特邀嘉賓來參觀當代藝術展，卻站在一幅抽象畫前，煩躁到指尖都在發抖。

我隻是下意識走近，他的呼吸就奇跡般地平穩下來。

我把它反扣在桌麵，然後，麵無表情地刪除了手機裏所有與他相關的聯係方式。他給我發的消息，也隻停留在了剛剛車上的那一句質問。

那一晚，我做了一個夢。

夢裏我站在漫天大雪中，胸口裂開一道巨大的口子，有黑色的霧氣源源不斷地從中湧出。

我沒有感到疼痛，反而是一種前所未有的輕鬆。

再次睜眼，窗外陽光正好。

在連續失眠一百四十七天後，我終於睡了一個整覺。

沈聿淮身邊的周秘書給我打了好幾個電話。

緊接著還有好幾條連著發來的消息。

沈聿淮又失控了。

可他失控時，選擇避著林知遙，不讓她擔心害怕。

每一條詢問我在哪的消息，我都丟進了垃圾箱，將手機設置成免打擾。

他是死是活，是瘋是傻，都不再與我有關。

我拉開窗簾，讓陽光灑滿整個房間。

我的新生活開始了。

而我以為，平靜的日子也會就此開始。