第一章

我得了一種怪病，愛上誰，就會吸收誰的精神創傷。

這病症找不到科學解釋，卻在我愛上沈聿淮之後，達到了頂峰。

他知道我的病。

卻看著我為他憔悴，替他承擔一切負麵情緒，心安理得地享受著情緒穩定的完美人生。

五年，我以為這是愛。

直到他把我推進手術室，為他心尖上的白月光捐獻骨髓。

那一刻我才明白，我不是愛人，隻是一株可以無限供給養分的藥材。

......

我在無菌燈刺眼的光下醒來，喉嚨插著管，全身像被碾過一遍。

麻醉還未完全退去，意識卻先一步清醒。

耳邊傳來沈聿淮低沉的聲音：“終於成功了，知知有救了。”

我費力轉頭，透過半開的簾子，看見他將林知遙擁在懷裏，輕拍她的背。

“別怕，溫存替你扛過去了。”

那一刻我突然明白，我不是來做健康檢查的。

我是被他騙來捐獻骨髓的。

而我，剛從一場非自願的手術中活下來。

記憶倒流回五年前。

我第一次察覺自己“不對勁”，是在沈聿淮情緒失控砸碎辦公室玻璃那晚。

他父親早逝，母親改嫁，從小被寄養在親戚家，受盡冷眼。

那天晚上，他繼父的公司剛剛奪走了他辛苦創造的一切。

他把自己關在辦公室裏，像一頭絕望的困獸。

我抱著他哭，一遍遍說“我陪你”。

可第二天，開始心悸、失眠的人卻是我。

我的夢裏，全是童年被父親用皮帶抽打，被關進小黑屋的畫麵。

可那根本不是我的回憶，是他的。

後來我才懂，我愛他越深，就越能“吞下”他的創傷。

我成了他秘密的情緒容器。

五年間，我默默吸收他的暴怒、焦慮、自我厭棄。

他每一次瀕臨崩潰，隻要抱著我睡一夜，第二天就能恢複冷靜自持。

而我則會大病一場。

我以為這是愛的代價。

直到此刻，躺在冰冷的手術台上，聽著他說“溫存替你扛過去了”，我才意識到，自己傻得可怕。

我不是愛人，是耗材。

林知遙是他藏在心底的白月光，是他兒時唯一給過他溫暖的人。

原來，我不僅要吸收他的痛苦，還要用我的骨髓，去救他心上人的命。

我閉上眼，溫熱的淚水滑進耳後，冰涼一片。

心裏卻有一塊凍了五年的冰，哢嚓一聲，裂開了。

這病，我不想再忍了。

沈聿淮大概以為我還會像過去無數次那樣，默默忍受，然後體諒地對他說“沒關係”。

所以這七天，他隻在術後第一天來看過我一次，丟下一張卡，說：“溫存，好好休養，錢不是問題。”

之後，便再也沒出現過。

我一言不發地拔掉針頭，自己下床，一步步挪著去辦出院。

窗外陽光正好，我卻覺得渾身發冷。

辦手續時，護士將一疊厚厚的病曆交到我手上，公事公辦地說：“溫小姐，這是你本次的全部檢查報告和手術記錄。”

我捏著那疊紙，指尖冰涼。

我忽然有一種預感，這裏麵，藏著比骨髓被偷走更殘忍的真相。