1

十二歲那年，為了不讓哥哥去外地上學，我偷偷藏起了他的火車票。

他隻好改坐第二天的大巴。

結果，那晚暴雨突發，山洪衝垮了公路，哥哥連人帶車被卷入江中，屍骨無存。

從那天起，我成了這個家的罪人。

爸媽說是我親手把哥哥送上了絕路，罰我每天都要跪在哥哥的遺像前懺悔。

這一跪，就是八年。

可二十歲生日那天，出租屋裏煤氣管道泄漏，我頭暈目眩，掙紮著給媽媽打電話。

她卻說：“又想裝病偷懶？趕緊回家給你哥跪好！”

電話被掛斷。

我在氣味中失去意識，再也沒醒來。

可後來，我那死去的哥哥卻帶著妻兒回來了。

原來他當年根本沒上那趟車。

......…

我死在了二十歲生日那天。

死在我為了反抗他們而租下的出租屋裏。

八年來，我的懲罰是每天必須回家，跪在哥哥的遺像前。

直到半個月前，我用攢了很久的獎學金，逃離了那個家，也終止了那個懲罰。

我以為我終於可以喘口氣了。

可我沒想到，這裏的煤氣管道會泄漏。

我拚盡最後一絲力氣，摸索到枕邊的手機，撥通了媽媽的電話。

“媽......救我......煤氣......泄漏了......”

電話那頭傳來麻將聲，緊接著是我媽的聲音。

“席晚！你還敢給我打電話？！”

“在外麵躲了半個月，長本事了是吧？”

“我告訴你，今天是你哥的忌日，是你贖罪的日子！”

“這是最後的底線！”

“你現在立刻給我滾回來，在你哥的遺像前跪下！”

“否則我就是挖地三尺，也要把你揪出來打斷你的腿！”

“啪”的一聲，電話被狠狠掛斷。

忙音在耳邊“嘟嘟”作響。

我無力地垂下手，手機滑落在地，屏幕碎裂開來。

意識在氣味中逐漸渙散。

是啊，我怎麼忘了。

今天是我二十歲的生日，更是哥哥席朗的忌日。

我這種害死親生哥哥的罪人，有什麼資格過生日，又有什麼資格......活著呢？

十二歲那年，哥哥考上了外省的大學。

我舍不得他走，在他出發前一晚，偷偷藏起了他的火車票。

哥哥沒趕上火車，隻能改坐第二天的大巴。

可就是那趟大巴，在經過臨江公路時，遭遇了山洪。

暴雨衝垮了山體，泥石流裹挾著石塊，將整條公路吞噬。

那輛大巴車，連同車上所有乘客，包括我的哥哥，全都被卷入了江水中，屍骨無存。

從那天起，我成了這個家的罪人。

爸爸席振國看我的眼神，再無寵溺。

媽媽林嵐更是指著我的鼻子咒罵：

“為什麼死的人不是你！是你害死了我兒子！”

我以為，隻要我順從聽話，用一生贖罪，總能換回他們的原諒。

可我錯了。

原來在他們心裏，我早就該死了。

身體越來越沉，眼前的景象開始扭曲、模糊。

我仿佛看到了出租屋天花板上那道裂縫。

“哥......對不起......”

對不起，是我害了你。

現在，我把命還給你，好不好？

黑暗徹底吞噬了我。

再次睜開眼，我發現自己變成了一縷幽魂。

我飄在半空中，穿過牆壁，來到了市裏的法醫中心。

我爸席振國穿著大褂，站在解剖台前。

他是市裏的法醫，經手的案子從無錯漏。

台子上，蓋著一塊白布，隱約能看出人形的輪廓。

旁邊站著他的同事李叔。

“老席，這是今天早上在城南‘鴿子籠’出租樓的爆炸案裏發現的死者。”

李叔歎了口氣。

“小姑娘當場就沒了，燒得麵目全非，身份還在核實。”

爸爸“嗯”了一聲，麵無表情。

他熟練地戴上手套，掀開了白布。

一具屍體呈現在眼前。

看到自己死後的模樣，我還是忍不住飄到角落，胃裏一陣不適。

我慶幸，還好燒得看不出模樣了。

不然爸爸看到是自己的女兒，該有多害怕，多惡心啊。

李叔於心不忍地別過頭。

“太慘了，看骨骼形態，大概二十歲左右。”

“現場勘查的同事說，在廢墟裏找到了大學的課本和學生證。”

“估計是個大學生。唉，不知道她爸媽知道了該多難過。”

爸爸的目光在屍體上掃過，聲音平淡。

“先做常規檢查，提取DNA。”

“盡快確定死者身份，給家屬一個交代。”

爸爸，你就沒有想過，那個已經離家半個月，連忌日都不回來的女兒，可能會出事嗎？

處理完工作，爸爸脫下大褂，開車回家。