第一章

我為了救弟弟的命捐出了一個腎，術後身體虛弱被迫調到輕鬆崗位，工資從一萬二降到七千。

沒想到全家人不但不感激，反而開始嫌棄我“沒用了”，說我拖累了整個家庭。

父母嫌我寄回家的錢少了，弟媳怨我不能熬夜幫她帶孩子，弟弟更是覺得我總拿捐腎的事“道德綁架”他。

“你現在就是個廢人，還總拿捐腎說事！”弟弟林誌強指著我的鼻子罵道，眼神裏滿是嫌棄。

“就是，誰讓你非要捐的，現在三天兩頭裝病博同情。”弟媳張麗萍雙手抱胸，一臉刻薄地冷笑。

“別人家女兒越老越有出息，你倒好，越活越回去了！”母親的話像刀子一樣紮進我心裏。

我站在那裏渾身發抖，眼淚止不住地往下流，心如刀絞。

這就是我用半條命換來的“感激”嗎？

1

刀口的位置，像有一根燒紅的鋼針在裏麵反複攪動，每一次呼吸都牽扯著尖銳的刺痛。

我扶著冰冷的廚房台麵，額頭上瞬間滲出一層細密的冷汗，眼前陣陣發黑。

隻是想把掉在地上的一個蘋果撿起來，這個曾經不費吹灰之力的動作，此刻卻成了無法逾越的鴻溝。

“姐，你能不能快點？一個蘋果都撿不起來，磨磨蹭蹭的，不知道的還以為你八十了。”

弟媳張麗萍的聲音尖銳地從客廳傳來，帶著毫不掩飾的鄙夷和不耐煩。

她正翹著二郎腿坐在沙發上，一邊嗑著瓜子，一邊刷著短視頻，手機裏傳出陣陣刺耳的笑聲，與我這裏的死寂形成鮮明對比。

我咬著牙，深吸一口氣，試圖再次彎腰。劇痛讓我悶哼一聲，身體晃了晃，差點摔倒。

“麗萍，我剛動完手術才一個月，醫生說不能猛地彎腰，傷口會撕裂。”我的聲音因為疼痛而有些沙啞，帶著一絲乞求。

“行了行了，又是醫生說，天天拿醫生當聖旨。”她連頭都懶得抬，視線依舊黏在手機屏幕上，“誰家割個腎像你這麼金貴的？你就是太嬌氣了！”

她終於舍得放下手機，趿拉著拖鞋走過來，卻沒有扶我一把的意思，反而一腳把那個蘋果踢到了牆角，像是踢開一件礙眼的垃圾。

“我給你找的那個老中醫不是說了嗎，你這就是氣血虛，得多動動，活動開了才好得快。天天躺著，人都要發黴了。”

這時，弟弟林誌強打著哈欠從房間裏走出來，他穿著我給他買的名牌睡衣，頭發亂糟糟的，顯然是剛睡醒。

手術後的他恢複得很好，麵色紅潤，甚至比以前還胖了些。

“老婆，大清早的跟姐生什麼氣呢？”他走過去，自然地摟住張麗萍的腰，嘴上說著勸解的話，眼神卻飄向我，帶著幾分責備。

“我讓你多動動也是為你好，你看你現在這臉色，慘白得跟鬼一樣，不知道的還以為我們家虐待你了呢。”

我媽正坐在沙發上慢悠悠地削著水果，聞言也抬起頭，用那把鋒利的水果刀指了指我。

“就是，雨菲，你得學學人家隔壁樓的王嬸，人家換了半個肝，比你這手術大多了吧？一個月就下地種菜了，精神頭比誰都足。”

“你這才捐了個腎，怎麼就跟林黛玉似的，風吹吹就要倒了？”

我爸在旁邊翻著報紙，發出一陣嘩啦啦的聲響，他頭也沒抬，悶聲悶氣地附和了一句：“你媽說得對，人不能太嬌氣，意誌力要堅強。”

一家人的話語像一張密不透風的網，將我牢牢困在中央。

我撐著桌子，用盡全身力氣才勉強直起腰，刀口處傳來的劇痛讓我幾乎站立不穩。

“爸，媽，醫生真的反複囑咐過，頭三個月一定要靜養，不能勞累，不然會影響恢複，甚至可能留下後遺症。”我試圖最後一次解釋，聲音裏充滿了無力感。

“借口，我看全都是借口！”張麗萍抱起手臂，聲音猛地拔高了八度，像是被踩了尾巴的貓。

“我看你就是不想幹活，故意裝病博同情！以前家裏什麼活不是你搶著幹？現在讓你掃個地都喊累。”

“我算是看明白了，你不就是捐了個腎嗎？就成了我們全家的功臣了，是吧？我們全家都得把你當老佛爺一樣供起來，是不是？”

林誌強輕輕拍著張麗萍的後背，柔聲安撫著她，轉向我時，臉上卻帶著那種施舍般的寬容和無奈。

“姐，麗萍就是刀子嘴豆腐心，她也是擔心你的身體，你別往心裏去。你也知道，她一個人帶孩子、操持家務有多不容易，你就多擔待點，別跟她計較。”

我看著這一家人，他們臉上那種理所當然的表情，仿佛我受的罪、忍的痛，都是我自找的麻煩。

捐腎救我唯一的弟弟，是我思考再三後心甘情願的選擇。我從未想過要他們任何回報。

可我萬萬沒有想到，手術才過去短短一個月，這份曾被他們捧在手心裏的“偉大親情”，如今在他們眼裏，竟變成了矯情、懶惰和巨大的累贅。

心口某個地方，好像被挖開了一個洞，比腹部的刀口，疼上千倍萬倍。那陣疼痛過後，是一種徹骨的寒冷，從腳底一直蔓延到頭頂。

2

月底，一封來自公司人事部的郵件，將我最後的希望也擊得粉碎。

由於術後體力不支，精力難以集中，我無法再勝任高強度的項目會計工作。

公司經過“人性化”考量，將我調到了後勤崗，每天的工作就是整理下單據，打打雜，成了辦公室裏最清閑也最沒有價值的人。

工資條上的數字，也從稅前一萬二，斷崖式地跌落到了七千。

我捏著那張薄薄的紙，在工位上沉默了整整一個下午，直到辦公室的人都走光了，我才緩緩地回過神來。

晚上，拖著疲憊的身體回到出租屋，我習慣性地打開手機銀行，準備給我爸媽轉這個月的生活費。

指尖在“七千”這個數字上懸停了很久，最終還是刪掉，改成了“五千”。

我想著，他們二老平時花銷不大，五千塊也綽綽有餘了。我如今的狀況，也實在拿不出更多。

沒想到，錢剛轉過去不到十分鐘，我媽的電話就像一道催命符，尖銳地響了起來。

“林雨菲！你什麼意思？”

電話一接通，我媽的咆哮聲就隔著聽筒炸開，震得我耳膜生疼。

“這個月生活費怎麼少了整整兩千塊？你是不是覺得你弟病好了，我們兩個老的就沒用了，可以隨便打發了？”

我下意識地把手機拿遠了一些，等她第一波怒火噴發完畢，才虛弱地開口解釋：“媽，我身體實在吃不消，公司給我調崗了，工資......降了很多。”

“我不管你什麼崗！我也不聽你那些借口！我就問你錢為什麼少了！”我媽粗暴地打斷我的話，她的聲音裏沒有一絲一毫對我身體的關心，隻有對錢的執著。

“你是不是覺得你現在是家裏的功臣，就可以克扣我們的生活費了？我告訴你，沒門！你趕緊！現在就去找你們領導！讓他把你調回去！”

“你說你一個病人，公司憑什麼給你降薪？這是歧視！你不會去告他嗎？真是個窩囊廢！”

電話那頭，隱約傳來林誌強懶洋洋的聲音，顯然是開了免提：“媽，你跟她廢什麼話。我看她就是故意的，想攢錢當自己的小金庫呢。”

“姐，不是我說你，做人不能這麼自私，我們可是一家人。”

我爸也湊了過來，對著話筒怒吼：“不孝女！你翅膀硬了是不是！家裏全指望著你，你就跟我們來這套？”

“我告訴你，趕緊把那兩千塊給我們補上！不然你就別認我們這對爹媽！”

“啪”的一聲，電話被狠狠地掛斷了。

我聽著耳邊“嘟嘟”的忙音，感覺自己像是置身於一個冰窖之中，渾身血液都快要被凍僵了。

我打開手機銀行的餘額，看著裏麵僅剩的一萬多塊積蓄。那是醫生囑咐我留著後續複查和買營養品的救命錢。

我猶豫了，手指在屏幕上懸著，遲遲無法按下。

就在這時，手機屏幕亮了一下，是我媽發來的短信，簡短而惡毒：【三分鐘內收不到錢，我就去你公司大門口坐著，看到底是誰丟人！】

我閉上眼，最後一絲掙紮也被這句威脅擊潰。手指顫抖著，點了確認，把那兩千塊轉了過去。

手機屏幕上跳出“交易成功”的提示，那幾個字像是在無情地嘲笑著我的愚蠢和懦弱。

我看著那個刺眼的數字，感覺自己身體裏最後一點力氣，都被徹底抽幹了。我的安全感，我未來的保障，在這一刻，灰飛煙滅。

3

周五下午，就在我以為可以過一個稍微喘口氣的周末時，張麗萍的電話又打了過來，語氣是那種不容置喙的命令式。

“姐，我今晚跟大學同學聚會，難得碰一次，小雅你幫忙帶一下。”

“我跟誌強晚上都不回來，你帶她睡一晚，明天早上我們去接。”

我看了看牆上的時鐘，已經快五點了。身體的疲憊感如潮水般湧來，我隻想早點休息。

“麗萍，我晚上必須早點睡，醫生千叮萬囑，絕對不能熬夜，不然對腎臟負擔很大。”我試圖和她商量。

“嗬，你一個大人，還能熬不過一個八歲的孩子？”張麗萍在電話那頭冷笑一聲，語氣裏的嘲諷幾乎要溢出來，

“林雨菲，你現在是越來越會找借口了。讓你帶一下自己的親侄女，說得跟要你的命一樣。”

不等我再說話，林誌強的聲音就插了進來，帶著一絲不耐煩：“姐，你就別推三阻四了，麗萍好不容易出去放鬆一下，你就當幫我們個忙。”

“不就是帶個孩子嘛，能有多累？她晚上九點就睡了。你要是不想帶就直說，別老拿醫生當擋箭牌，我們聽著煩。”

說完，電話就被幹脆地掛了。

半小時後，小雅背著小書包，被他們送了過來。孩子很乖，也很懂事，自己寫作業，看電視，幾乎沒讓我操心。

到了晚上九點，我催她去睡覺，她很聽話地就爬上了床。

我也跟著躺下，可腹部的刀口像是知道我的疲憊，開始隱隱作痛，我翻來覆去，怎麼也睡不著。

到了半夜十二點左右，我迷迷糊糊中感覺身邊的小雅身體滾燙，呼吸也有些急促。我心裏猛地一驚，睡意全無，趕緊伸手摸她的額頭，那溫度燙得我心驚肉跳。

我慌忙爬起來找體溫計，夾了五分鐘拿出來一看，三十九度五。

我嚇壞了，趕緊給孩子穿衣服，也顧不上自己身體的不適，抱起她就跌跌撞撞地往樓下的社區醫院跑。

深夜的街道空無一人，冷風吹得我直哆嗦。

醫生診斷是急性扁桃體炎，需要立刻掛水。我抱著小雅，坐在醫院冰冷慘白的輸液室裏，看著藥水一滴一滴地往下掉，心也跟著一點一點往下沉。

我的身體本就虛弱到了極點，熬到後半夜，頭暈眼花，胃裏翻江倒海，差點一頭栽倒在地上。

旁邊一位巡視的好心護士及時扶住了我，她看著我蒼白的臉，皺起了眉：“你臉色怎麼這麼差？是孩子媽媽嗎？看著比孩子病得還重。”

我虛弱地搖搖頭：“我是她姑姑。”

“你家人呢？怎麼讓你一個病人大半夜自己帶孩子來醫院？”護士的目光落在我因匆忙而沒有完全遮好的腹部紗布上，語氣裏帶著一絲責備。

我不知道該怎麼回答，隻能苦澀地笑了笑。

淩晨四點，在我幾乎要撐不住的時候，林誌強才姍姍來遲。他身上還帶著酒氣，一進門，看到蔫蔫地靠在我懷裏的小雅，立刻就拉下了臉。

“姐，你怎麼搞的？讓你帶個孩子都能給帶發燒了？”他的聲音裏充滿了質問，沒有半分感激。

“你知不知道明天她還有重要的鋼琴課？這下全耽誤了！”

我嘴唇發白，用盡最後一絲力氣解釋：“她半夜突然燒起來的，我發現後已經第一時間送她來醫院了。”

“行了行了，別解釋了。”他一臉不耐煩地揮揮手，打斷我的話，“關鍵時刻就掉鏈子，真不知道指望你能幹點啥。”

他從我懷裏粗魯地抱起小雅，自始至終，看都沒再看我一眼，甚至沒有問一句我怎麼樣，轉身就大步流星地走了。

我一個人，被遺棄在空蕩蕩的輸液室裏，看著窗外那片漆黑如墨的夜空，忽然就覺得，自己的整個世界，都塌了。

原來，我的付出，我的犧牲，在他們眼裏，連一句最基本的關心都換不來。

4

為了慶祝林誌強“大病痊愈，重獲新生”，他的單位特意組織了一場家庭聚餐，並且點名邀請了我這位“英雄姐姐”務必參加。

飯桌上，觥籌交錯，氣氛熱烈。

他單位的領導舉著酒杯，滿臉讚歎地對著我說：“雨菲啊，你真是個偉大的姐姐！有擔當，有情義！誌強能有你這樣的姐姐，真是他幾輩子修來的福氣啊！”

同事們也紛紛豎起大拇指，各種讚美之詞不絕於耳。

“是啊是啊，現在這個社會，這種手足情深，太少見了！”

“我要是有這麼個姐姐，做夢都要笑醒！哪像我姐，就惦記我口袋裏那點錢。”

我被這突如其來的陣仗搞得手足無措，隻能尷尬地笑了笑，端起麵前的茶杯，小聲說：“都是一家人，應該做的。”

然而，坐在主位上的林誌強，臉色卻隨著這些讚美聲，變得越來越難看，越來越陰沉。

突然，他把手中的筷子重重地往桌上一拍，“啪”的一聲脆響，讓整個包廂瞬間安靜了下來。

所有人都愣住了，不解地看著他。

他漲紅著臉，眼睛裏布滿了血絲，惡狠狠地瞪著我，像是我是他的仇人。

“說夠了沒有？”他幾乎是吼出來的。

“姐，你能不能別老拿這件事出來說？搞得好像全天下就你最偉大，我們全家上下都欠了你的一樣！你很享受這種感覺是嗎？”

張麗萍立刻像個最默契的捧哏，在旁邊敲著邊鼓，語氣尖酸刻薄：“就是，我們知道你功勞大，但你也不能天天掛在嘴邊上啊。”

“走到哪說到哪，生怕別人不知道你給他捐了個腎。你這到底是救你弟弟，還是在用恩情綁架我們全家啊？”

我的大腦“嗡”的一聲，一片空白，手裏的茶杯都快要握不住了，茶水灑出來，燙在手背上都毫無知覺。

“我......我沒有......我從來沒主動提過這件事......”我徒勞地辯解著，聲音都在發抖。

“你沒提？”林誌強發出一聲刺耳的冷笑，他指著我的鼻子，“你嘴上是沒提，但你那眼神，你那表情，天天擺出一副‘你們都欠我的’的可憐樣子給誰看？你還在這裏裝什麼無辜啊？惡不惡心！”

整個包廂裏鴉雀無聲，空氣仿佛都凝固了。

同事們麵麵相覷，臉上的表情尷尬到了極點，誰也沒想到一場慶功宴會變成這樣一出家庭鬧劇。

領導重重地咳了兩聲，試圖打圓場：“誌強，怎麼跟你姐姐說話呢？你喝多了吧？快，給你姐姐道個歉。”

“算了算了，”張麗萍皮笑肉不笑地站起來，打斷了領導的話，“我姐這個人就是心眼小，開不起玩笑，大家別當真，吃菜，吃菜。”

那頓飯，最終在一種詭異的沉默和尷尬中，不歡而散。

我不知道自己是怎麼渾渾噩噩地回到家的。一進門，我就再也支撐不住，身體順著門板滑落在地，所有的委屈、羞辱和絕望，在這一刻徹底爆發。

我抱著膝蓋，把頭深深地埋進去，放聲大哭，哭得肝腸寸斷。

原來在他們心裏，我傾盡所有的付出，不過是一場精心設計的“道德綁架”。

5

禍不單行。

就在我被公開羞辱的第三天，我爸突發急性心肌梗死，被送進了醫院搶救。

我接到電話的時候，正在公司衛生間裏幹嘔，連日的精神折磨讓我的身體瀕臨崩潰。

但一聽到父親病危，我還是立刻強撐著請了假，瘋了一樣地趕去醫院。

病房裏，我媽正坐在床邊哭天抹淚，林誌強和張麗萍站在一旁，滿臉愁容。

“醫生說要做個心臟支架，手術費加上後續的住院費，至少要五萬塊。”我媽一看到我，就像是看到了救星，一把抓住我的手，哭喊道，“雨菲，你爸這次可就全指望你了！”

我看著病床上臉色灰白、戴著氧氣麵罩的父親，心如刀絞。二話沒說，立刻轉身去繳費處，用我那張僅剩一萬多塊的銀行卡，墊付了兩萬塊的住院押金。

回到病房，我開始忙前忙後，給我爸擦拭身體、喂水喂藥。

因為術後體力還沒完全恢複，加上連日休息不好，我的動作不可避免地有些遲緩和笨拙。

剛給我爸接了一杯水，轉身慢了點，還沒遞過去，我媽就不耐煩地嚷了起來。

“你能不能快點？磨磨蹭蹭的！讓你來幫忙，不是讓你來添亂的！”她當著同病房其他家屬的麵，毫不留情地數落我，仿佛我不是她女兒，而是她花錢請來的保姆。

林誌強也皺著眉，一臉嫌棄地看著我：“姐，你要是幹不了就別在這裏礙手礙腳的，看著就心煩。還不如花錢請個護工，比你利索多了，也專業。”

我的心，像是被無數根細密的針反複穿刺，疼得密不透風。

我默默地把水杯遞給我爸，一言不發地轉身走出病房，靠在走廊冰冷的牆壁上，大口喘息。

隔壁床的一位大叔都看不下去了，對我媽說：“我說大妹子，你這女兒多孝順啊，一趕過來就跑前跑後的，你怎麼還罵她？你看她那臉色，比你老伴還差呢。”

我媽撇了撇嘴，滿不在乎地大聲說：“孝順啥呀，那是她該做的！現在可沒用了，幹活慢得要死，在這裏淨添亂！”

她的聲音不大，但在這安靜的走廊裏，卻清清楚楚地傳到了我的耳朵裏。

我開始認真地思考，這樣的家人，這樣的生活，我還要繼續忍受下去嗎？我的底線，到底在哪裏？