
《在冥王星上我們坐下來觀看》(以下簡稱《冥王星》)是我在《科幻世界》上發表的第一篇中篇作品,刊發於《科幻世界》2012年1月刊。此前,雖然已經寫了《三體X:觀想之宙》這樣不怎麼正經的同人小說,但從《冥王星》開始,我才走上了獨立的科幻創作之路。
雖然如此,本文仍然有太多前人的影子,隻能說是一篇戲仿(parody)之作,創意上借鑒了劉慈欣老師在冥王星上建立文明博物館的宏大設想(這似乎最初來自阿瑟·克拉克的《星》),卻用2010年代流行的網絡文化加以別樣演繹。它顯然算不上是什麼成熟或完美之作,但我心中卻一直深深喜愛它所蘊含的戲謔與顛覆性。
這篇小說曾於2011年在水木社區的科幻版連載,讀者最初完全猜不到故事的走向,最後在驚詫中開懷大笑,也不吝給出熱情的讚美。然而,在《科幻世界》上發表後卻遭遇到了完全沒有想到的負麵評價。我沒有意識到,不同的讀者群體以及不同媒介上的閱讀期待是很不一樣的,許多讀者義憤填膺,認為它褻瀆了科幻的神聖、莊嚴與純潔。對此,我雖然並不認同,但也難以正麵回應。閱讀不是辯論,如果讀者的閱讀體驗十分糟糕,而絲毫未感受到其中蘊含著任何屬於科幻的意境與思考,這隻能歸咎於作者能力不足,更複何言?
好在,仍然有足夠多支持和肯定這篇小說的讀者給我鼓勵,讓我一方麵能認識和檢討自己能力的孱弱,另一方麵還不至於失去寫作的信心。就這樣,於磕磕絆絆中,我開始了此後十年的科幻寫作之路。
編撰這部選集的時候,我也有過猶疑,畢竟可選的“穩妥”篇目還有許多,完全可以回避這樣敏感的作品。不過,這並不是一部普通的選集,而是我對自己科幻之路的回顧。既然捫心自問,我並不否定《冥王星》的基本價值,它也的確忠實反映出我從開始到現在的某些寫作風格與特質,那麼避而不論,反而是對自己也是對讀者的不真誠。無論如何,迄今唯一一個把AV(成人電影)女優寫進科幻的家夥,就是寶樹啊。