第二章

早晨芮恩穿衣服時，看著鏡中的身影，想象著以母親的視角去看自己：少年時那張稚嫩的臉已然不見，換上了一張被時間和掙紮求存錘煉過的堅毅臉龐；明亮、充滿希冀的雙眼如今已被種種經曆磨去了光彩；她柔美的身體已經變得堅韌、結實與強壯，此外還多了許多大大小小的傷疤……

芮恩選了一條她已經穿舊了的工裝褲，腰間係上工具腰帶，上身穿一件背心，外麵套了件輕便夾克。她把長長的黑發盤到脖子的高度，然後裝備上了日常防身用的輕便武器：工具刀、眩暈槍和M6。

房子附近栽種有兩棵淡黃表皮的樹，幾隻通身綠色但翅膀下有一抹藍色的小鳥在兩棵樹間來回嬉戲、歌唱，為母女間的沉默帶去了求之不得的聲響。

蓮恩似乎從震驚中恢複了過來，步履僵硬地向前門走去，“你來是有什麼事嗎？”

芮恩本來也沒指望得到多熱情的歡迎，但她此前還是多少抱有希望。她想要笑、想大笑出聲，想呼吸得更輕鬆些，她想知道她母親一直掛念著她，或者至少很高興見到她。

然而擁抱、微笑、喜悅，這些統統都沒有。

蓮恩指了指前門，“這邊，先進屋吧。”她繼續看著芮恩，麵帶困惑，好像她無法相信她所看到的。

芮恩低頭走進這棟麵積不大，但建造精良的房子。屋內采用開放式布局——左邊是一個小的起居室，中間有一段樓梯，右邊是廚房。蓮恩走到廚房的水槽處洗手，在一條洗碗巾上擦幹後，她轉身快速從頭到腳掃了芮恩一眼，“上次我見你時，你還是個小女孩呢。”

“那年我才十六歲。”

蓮恩依在水槽邊，重申她的觀點，“如我所說……”雖然芮恩並不是在和她爭論。“你現在三十……三十三了，對吧？”蓮恩更仔細地審視了她一番，芮恩點了點頭。“你長得像他，”她評價說，“比你小時候更像了。你總是跟著他學，如今你也像個軍人了。”

如果這些話是褒獎或客觀觀察的結論就好了，不過芮恩知道那是批評。她現在真想立即轉身回到那四輪摩托上。

蓮恩的眼神稍微柔和了些，“來，坐下吧。我剛做了些新鮮的阿甘尼果汁。是我們自己的農場種的。”她從木製的廚台上的碗裏拿起一個綠色的水果扔向芮恩。

芮恩接住拋來的小小橢圓形果子。那果子和她掌心差不多大，果子的皮很薄，上麵長有一層細小的絨刺。她放在鼻子前聞了聞，一陣混合了柑橘、檸檬和蘋果香氣的味道飄進了她的鼻子。

“味道和酸橙差不多，不過要甜些。你還記得嗎……”

“爺爺以前每隔一段時間就會買點酸橙回家。”是家裏不多見的美食，“好像那之後我就再也沒吃過了。”芮恩把阿甘尼果放在手心，翻滾把玩著。她就這麼一直看著。蓮恩從廚台上拿起一個玻璃水瓶，倒了兩杯白色的液體。“索納塔星啊，”芮恩挑起話頭，試圖用閑聊打破這段沉默，“想不到你做了農民。”

蓮恩將杯子端上桌，順手拉開一把椅子，“想不到你成了通緝犯，彼此彼此。”

很高興她母親的反唇相譏能力寶刀未老。芮恩在桌旁坐下，嘗了嘗那杯飲料，發現比她想象的還要酸一些。

蓮恩哼了一聲，“你會習慣的。”

“你說是就是吧。希望當局沒有給你帶來太多麻煩。”

“他們……工作做得很徹底。不過我也沒什麼能跟他們說的。”蓮恩聳聳肩，“幾乎都不認識你了，又能說什麼。那你到底做了什麼？他們不肯告訴我。”

“他們說我拿了他們的東西。”

“那你拿了嗎？”

“我拿的那東西從來就不是他們的，所以，沒有，真不算。”

芮恩又啜了一口飲料，蓮恩眼珠一轉，“那這個節骨眼上你跑來幹什麼？你要是想躲在我這裏，或者找我要錢——”

芮恩被一口飲料嗆住，“我錢多得用不完，全銀河係想去哪裏都可以。不是我瞎說，比這裏好的藏身處多的是。”

保持冷靜，別讓她擾亂你的心神。芮恩緊握杯子的手放鬆下來。芮恩很久以前就學會了如何應對蓮恩的尖酸刻薄——隻要不往心裏去，和她相處在同一個空間時就會容易很多。自己得有多蠢，才會希望今天有所不同，才會希望時間已磨平她的尖銳……

芮恩穩定住情緒，進入正題，“我有些消息，是關於老爸的。”

蓮恩的整個身子定住了。過了好幾秒，她才坐到了椅子上，接著又發出一聲尖銳又帶著失望的笑聲，以前芮恩瞞著她去參加過一些測試，結果沒能通過，她知道後發出的笑聲就和現在一樣。“是因為他，你才來這裏的。說起來，我不應該這樣驚訝才對，哪次不是因為他……”

本來不必發展到這個地步的。

心裏的話就在芮恩的舌尖，她真想告訴母親，是啊，我隻有他，因為你總是和我保持距離。

“所以，這表示他是死了吧。”

芮恩毫無防備，倒吸一口涼氣。她的心沉重而痛苦地狠狠跳動了一下。她直直地看著前方，完全無法相信，她的母親如此漫不經心地將那些話說了出來。

蓮恩的肩膀垮了下來，眼中浮現愧疚，終於顯露出了一絲人性，“我知道要是我再見到你，隻會有兩種可能：要不就是你找到了他，要不就是他真的已經死了。看你的表情……”蓮恩突然站起身，“沒什麼其他事了嗎？”

“這還不夠嗎？你不想知道事情經過嗎，不想知道他是怎麼死的？”

“露希。”她母親的臉上顯出一絲厭倦，語氣也是如此，“你父親很久以前就不在了。我早已接受了這個事實。”

“是啊，我知道。你從來就不認為他能活下來，從來沒有抱過一絲希望。”

“因為他常年被派駐在外，每次我以為他會為了家而改變時，希望就消減一分；年複一年，我的希望早就耗光了。”悲傷與憤怒在芮恩心中交織，她氣母親的無動於衷。“我的所有希望都耗在了那個男人身上。所以，沒了……他失蹤之後我半點希望也沒剩下。”

所以我在你身上也沒得到過半點。

“他是為了救其他船員犧牲的……”

“我不想聽。我現在要忙著——”

芮恩踉踉蹌蹌地站起身，她的椅子在身下發出刺耳的刮擦聲。她的父親應該被感謝，每個人都應該知道他做出的犧牲，關於他的記憶不應該如此輕易地被丟棄。要是她對這些無動於衷、不發一言的話，那就太不像樣了。

“你的丈夫——我的父親——去到了一個未知星域，為了摧毀一支很可能導致人類滅亡的艦隊，他留下來手動引爆了‘火靈號’的核聚變反應堆。他救了你……我……還有這個銀河係中他媽的每個人。你可以隨便怎麼恨他，但都不會改變他是一個英雄，一個好父親的事實。”

突然，走廊的側門砰的一聲開了。伴隨巨大的腳步聲，一個有著沙棕色頭發，穿著沾有油汙的連體工裝褲的高個子男孩進到了屋裏。他走到廚房時突然愣住，先掃了一眼蓮恩，又看到了芮恩，他臉上原本帶著的些微笑意隨之收斂。愣了幾秒鐘後，他還是進了廚房，先是親了下蓮恩的臉頰，然後打開冰箱門拿出一罐飲料。

他拉開易拉罐的拉環，自顧自地喝起來，期間沒有再看她們一眼。

芮恩瞬間明白了他的身份。那男孩看來是渴了，咕嘟咕嘟地一直喝著水，等他好一陣終於喝完了，蓮恩已是麵有慍色。他用前臂擦了擦嘴，然後好奇地看向她們。

一秒之後，他突然被嗆到了，又咳了幾聲，“噢，見鬼。這就是她嗎？”

蓮恩的眉頭皺得更深了。

他走近了一些，眼睛直視芮恩，從頭到腳毫不掩飾地把她打量了一遍。一個大大的笑容在他臉上蔓延開來，及至他的雙眼，“姐姐——我們終於見麵了。”

那一刻，仿佛整個星球都天翻地覆。

蓮恩去到水槽邊，“如果你有保持聯係，肯定早就知道了。”

“非得等著我聯係嗎？”芮恩不假思索地回道，“要是我結婚了或有了孩子，我肯定會告訴你，絕不會一直等著你來聯係我，然後才透露點兒消息給你。”

“看這場麵我該撤了。”小夥子慢悠悠地說道，“很高興終於見到你。你比我想象中要高些……我到車棚待著去。”他跟蓮恩打了聲招呼後走出了廚房。

房子裏再度安靜下來。大門發出砰的一聲響。廚房窗戶外的鳥兒們不依不饒的叫聲再次填滿屋內。他出去了。意外的發現和背叛的感覺襲來。芮恩的情感防線如遭重擊，讓她毫無防備地暴露在外。一個人怎麼可以討厭到這個地步？

“那……他多大了？”

“十六。”

芮恩本沒想到這個問題的答案會有什麼傷害性，但它真的比之前的一切更傷人，“我離家那年你就懷上了？”

“離家出走。”

“什麼？”

“你那是離家出走。可不是一般的出去長途旅行或者上大學去了。”

“那這算什麼，報複嗎？我離家出走了，所以你生命中所有重大事件你都不打算告訴我了，是嗎？”

“是你拋下了我的，露希。你跟你爸一樣。我又不欠你們倆什麼。”

這話倒是沒錯——植根於原點的無可爭辯和難以直麵的事實。“那時我還是個孩子——你的女兒……”又不是什麼能看透和理解她母親痛苦的心理醫生。

一直以來，她都以為自己是母親唯一的孩子。要是她知道是這樣，或許她會更積極地保持聯係吧……

她的母親似乎讀懂了她的心思，“別。”

“別什麼？”

“別假裝如果你知道了這一切，你的所作所為就會有所不同。你還是會跑得遠遠的。你以為我想我的兒子成天為他的姐姐擔心，像我擔心你爸那樣嗎？和你相認，然後一次又一次地看著你離開，想著‘為什麼天上的那些比她身邊的人更重要？’”

“這是你的想象。”

“我知道必然是這樣。你也心知肚明，如果你老實麵對自己的內心的話。”

“我給了你我的航點網絡地址。這些年來你從來沒有發過一條消息給我，無論是你離開地球，還是有了新家—— 一次也沒有。”她們上次一別就再也沒有說過話了。天殺的，她的眼睛開始感覺有些刺痛。“爸爸死了。”她說著，突然感覺好累，這一切超出了她的心理準備，一時之間不知道還能說什麼。“我隻是想告訴你這件事。”她向門口走去，但又有些猶豫。她的母親始終沒有再發一言。“多保重，媽。”

邁向四輪摩托的每一步都仿佛被施咒一般沉重。別讓她擾亂你的心神。有一件事芮恩是很確定的：她已經收拾好心情重回太空——比任何時候都準備得都好。

她剛認識的同母異父的弟弟正擺弄著她先前看到的那兩輛老舊農車中的一輛，他正要把車推到車道上，看到她來便停下了手上的動作，“你要走了嗎？”

她指了指那輛車，“這輛車也風光過呢。”那輛車的單人駕駛座位於車的左後方，便於隨時查看車前方的載重平板。這種車在所有殖民地都很常見，有著許多的用途。

“我們說話都喜歡繞彎，不是嗎？”他嘴角翹起，“你的這輛四輪摩托也有些年頭了吧。M247直列引擎……我猜是42年或43年款的？”

隻有地道的車迷才能分清各年的款型，“眼光不錯。是43年款的。絕對能打。”

“看得出來。”他伸手到載重平板下，把一個工具箱拉到邊緣處，“別往心裏去，好嗎？她一直是個嘴上不饒人的人。”

盡管他還年輕，他還是輕易地讓她想起了卡德。和她的大副一樣，他不怕認真地盯著一個人看，從繁雜點滴中看到一個人的內心。

“如果你想知道的話，”他繼續說道，“她是真的挺想你的。我是說，她雖然打死都不會承認，但是我說的是真的。我就是因為這個才知道了你的存在——前陣子我撞見她在看老照片，然後她跟我說了很多你和你父親的事情，還有他是怎麼失蹤的，然後你離開家去找他……所以，你有嗎？我的意思是，你找到他了嗎？”

一陣悲傷湧上心頭，不過芮恩還是忍住了，向他微微一笑，“花了二十六年……不過，算是找到了吧。”這期間她失去了卡德，一個她可能與之廝守終生的人。

“所以你的意思是說，你很不擅長找東西。”

她笑了一下。要是這個小鬼知道她是幹哪行的話，“是啊……你可以這麼說。”

他嘴角上揚，露出一個歉意的笑容，“不好意思，你看起來太傷心了。”

他想讓她振作起來，挺貼心的。

“現在你也知道我了，你會再回來嗎？”

“我想……”

“無論你來或者不來……”他伸手進口袋，隨即拋給她一個廉價的數據芯片，“上麵有我的聯係方式。願意的話偶爾給我發消息吧。”他仰頭看向天空，“我一直想看看上麵是什麼樣的……”

“你從來沒有離開過這顆行星嗎？甚至隻是去到行星軌道？”

“我想啊。隻是我家又沒有飛船和燃料。這裏的人都沒有那麼多錢。”我有，她想這麼說，突然生出了滿足眼前這個大男孩的所有願望的衝動。“誰知道呢——或許有一天，她會同意我帶你出去兜一圈……”

話一出口他們頓覺好笑，他們都知道蓮恩是絕對不會同意的。

“你可能得走了。”他微微皺眉道，“請不要怪她。我想她認為自己是在幫你。”

“你意思是？”

“ONI的那些人。他們之前來過了，五六個月之前吧，我想。他們把整個社區的人都叫去審問了一番——不，不，和字麵意思相反。”他馬上出言解釋道，“那是這裏發生過的最有趣的事情了，相信我。啊……除了今天。他們給了她一個信號發射器，讓她一見到你就用它。我猜你剛才走出門的那一刻她就按下去了吧。”

“周圍有他們的人嗎？”

“以前有的，但是幾個月之後就放棄了。不稀奇——這裏太無聊了。他們在蘭切薩鎮設了間辦公室，我猜他們過來差不多要十五或二十分鐘吧。”

芮恩琢磨這則消息時，他隔著四輪摩托將手伸了過來。她握住了他的手好一會兒，感受著兩人之間的聯係。“很高興我們終於見麵了。”他說。

“我也是。”

他們鬆開了手，她看著他走到剛才那個工具箱處拿起一把扳手，忽然想起有件如此明顯的事兒完全給忘了。“嘿，我才想起還不知道你的名字呢。”

“噢，是啊。抱歉。我叫凱斯。”

“凱斯。”她朝他笑笑，點了點頭，“回頭見，小子。”

“希望如此。”