4

李娟出嫁那天，天還沒亮，家裏就熱鬧起來了。

紅色的喜字貼滿了窗戶和門，親戚朋友進進出出，每個人臉上都洋溢著笑容。

我被李娟一早推到了客廳的角落裏，她給我換上了幹淨的衣服，還細心地擦幹淨了我嘴角的口水。

「爸，今天別搗亂，啊。」

她蹲在我麵前，輕聲叮囑，眼神懇求。

我知道，她怕我在這麼重要的場合丟她的臉。

我的心，又被那根叫「清醒」的針，狠狠紮了一下。

我咧開嘴，對她傻笑，點了點頭。

她鬆了口氣，轉身去忙了。

客廳裏人來人往，音樂聲、說笑聲、孩子的打鬧聲，交織成一片。

我像一個被世界遺忘的孤島，靜靜地待在角落裏。

沒有人注意我。

這正是我想要的。

我朝著人群裏的張伯，遞過去一個眼神。

他悄悄地走過來，蹲下身，假裝在幫我整理衣服。

「衛國，都準備好了。」他壓低聲音，「木板和繩子都在門後藏著。你......真要這麼做？你身體吃得消嗎？」

我不能說話，隻能用盡全力，朝他眨了眨眼。

眼神裏，是孤注一擲的堅定。

張伯歎了口氣，不再勸我。

他趁著所有人的注意力都在新郎的迎親隊伍上時，和另一個相熟的老夥計一起，把我飛快地推到了客廳通往臥室的那個門框下。

冰涼的木板抵住我的後背，從腰一直固定到後腦勺。

粗糙的繩子一圈一圈地纏繞在我的胸口、腋下，另一頭牢牢地係在門框頂上。

他們在用力拉扯繩子，我的雙腳慢慢離開了地麵。

全身的重量都壓在了那幾圈繩子上，勒得我骨頭生疼，幾乎要窒息。

我死死咬著牙，把所有的痛呼都咽回肚子裏。

我的雙腳懸空，上半身被木板和繩子固定得筆直。

從遠處看，我就像一個被釘在門框上的木偶，僵硬，而又怪異。

但，我「站」起來了。

時隔五年，我第一次，用一個「站立」的姿態，看著這個家。

張伯他們弄好後，迅速退回人群，留下我一個人，像一尊沉默的雕像，守在李娟的房門口。

時間，一分一秒地過去。

每一秒，對我來說都是煎熬。

我感覺自己的意識在漸漸模糊，身體的疼痛快要將我吞噬。

不行，我不能暈過去。

我還沒看到我的閨女。

我拚命地睜大眼睛，死死地盯著那扇緊閉的房門。

終於，「吱呀」一聲，門開了。