1

第一次聽見何寶儀這個人名，是從沈清野的嘴裏。

他喝醉了，倒在床上酡紅著臉，嘴裏小聲嘀咕著：

「寶儀，如果你是我老婆就好了……」

而那時，我肚裏懷著他心心念念的孩子，還沒成形。

這是我跟著他來到港城旺角漂泊的第七年。

剛在一起時，他常用混著汗水餿味的零鈔，去街角給我換帶著桂花味的飴糖。

我打著手語，嗔他浪費錢。

他笑得眉眼彎彎:「隻要你喜歡，什麼都值得!」

後來，他用易拉罐做戒指，求我嫁給他。

說好要一輩子。

我與他不過七年，不過兩千六百天。

原來，小啞巴和小混混的一輩子這麼短啊。

收起回憶，我苦笑著敲了一行字發給他的好兄弟:「說吧，寶儀是誰?」

......

消息發送後，又被我緊急撤回。

門外，阿嬤叫賣紅薯的聲音漸漸走遠。

我盯著掌心那一團發呆。

明明那麼燙，卻捂不熱掌心。

或許是少了沈清野，它吃起來都沒有以前甜了。

他很倔，為了不讓別人叫我啞巴叫我廢物。

半大的少年，拿起刀就跟著那群人死拚。

最後滿身是血的回來，對著我傻笑。

那年的他，無論有多晚都會回家。

可現在，他有無數的手下卻更忙了。

「小麥！」

我坐在台階上，對著掌心的泥娃娃發笑，也許是聽錯了。

忽然，我被人猛地抱住。

鼻尖鑽進一股冰涼的，沐浴後的奶香。

見我愣住，沈清野拉開距離，刮了刮我鼻子。

「愣什麼？不認識我了？」

他再次將我摟住，緊得像要融進骨血，下巴在我額頭反複摩挲。

「麥麥，我想你了。」

我微愣，然後以同樣的力度，緊緊回抱住他。

見狀，他貼在衣領處輕嗅的神情，暗暗放鬆。

漆黑的眸子緊盯著我，帶著隱藏的試探。

「剛剛林輝錯發的語音，你聽到了沒有？」

我心尖一顫。

緩慢搖頭。

隻是將捂在兜裏的紅薯，遞給了他。

可他隻看了一眼，便嗤笑。

「這上不得台麵的玩意兒有什麼可吃的？」

我舉著紅薯，執拗的看著他。

沈清野臉上的笑漸漸散了。

「別鬧，回家。」

他順勢一巴掌拍掉紅薯，牽起我的手就要走。

他的掌心滾熱，而我卻隻有冷。

因為他一腳踩過的紅薯裏，塞著一根兩道杠的驗孕棒。