三、澄　清　村

一

澄清村是離蕉城十七八裏的一個小小的山村，離我們的礦山事務所有三裏的距離。我和幾個同事的友人在這村裏共租了農民的一棟房屋，都帶了家族來安頓在這棟很古拙而且很破漏的屋裏。

我和淑筠結了婚後，在家裏隻住了三天，也把她帶到這寂寞荒涼的山裏來了。

“到日本去度蜜月的計劃終成畫餅了。”淑筠到山村裏的第二天走到屋外，眺望著荒涼的山景——這時恰是深秋時節——苦笑著對我說。每天我往事務所去後，才從女