7.永恒之約

李煜詞曰：“蘆花深處泊孤舟。”那蘆花，那孤舟，是遠離塵囂的隱喻吧。汪曾祺的短篇小說《受戒》，輕逸而唯美，講了一個受戒的小和尚和一個名叫小英子的少女的故事，堪謂“傾‘廟’之戀” (9) 。孤舟上，小英子趴在小和尚耳旁小聲地說：“我給你當老婆，你要不要？”小和尚眼睛鼓得大大的，小聲說：“要——”兩支槳飛快地劃起來，劃進了蘆葦蕩。驚起一隻水鳥，擦著蘆穗，撲嚕嚕飛遠了。受戒，破戒；有愛，有欲，卻毫無俗氣。李煜就是那個小和尚。

李煜詞曰：“人間沒個安排處。”既然人間不屬於他，沒他的容身之處，那他就隻能屬於天上了，恰如釋迦牟尼，恰如基督，恰如蕭峰。《天龍八部》第五十回，蕭峰自殺前，對眾人說自己無顏立於天地之間。到底誰無顏立於天地之間？真是莫大的諷刺。公元978年，李煜被宋太宗派人鴆殺，終於回歸該去之處。天上不會“車如流水馬如龍”，也沒有“簾幃颯颯秋聲”。

李煜詞曰：“夢裏不知身是客。”依弗洛伊德的釋夢理論，夢並非無意義，亦不荒謬，而是欲望的滿足，但夢中人並不知自己身處夢中。那麼，眼下，此刻，客觀存在的、清醒的你我，是否正身處別人（朋友、上帝或外星人）的夢中呢？李煜在夢裏亦知身是客，隻是，這夢是白日夢。詩、詞、誄、賦、曲、小說……古今中外的所有文學，都是一場場白日夢而已——不斷接力的大夢。

李煜詞曰“曉妝初了明肌雪”，又曰“春花秋月何時了”。他喜用“了”（liǎo）字。《紅樓夢》中有“好了歌”。跛足道人對甄士隱道：“好便是了，了便是好，若不了，便不好；若要好，須是了。”但這話不夠徹底，因為好是了，不好亦是了；了是好，亦是不好，並非“了”了，就一定好。其實，世上本無所謂的好與不好，亦無所謂的了與不了，一切都隻是語言遊戲罷了。隻要張口，隻要書寫，必落言筌。這道理既然我懂，李煜自然也懂。但，仍要言，要寫，要鳴，直至肉體“了”了。否則，就真的如一片落葉，被一江春水衝走了，再也找不到一點痕跡。

寫到此處，我耳畔忽然傳來愛爾蘭歌手恩雅的空靈歌聲Amarantine（《永恒之約》）。

李煜和永恒有個約定，和謝了的林花有個約定，和被寂寞鎖住的一江春水有個約定；而我，和李煜的詞有個約定。