5.留待舞人歸

《喜遷鶯·曉月墜》

曉月墜，宿雲微，無語枕頻欹。

夢回芳草思依依，天遠雁聲稀。

啼鶯散，餘花亂，寂寞畫堂深院。

片紅休掃盡從伊，留待舞人歸。

這首詞寫於李煜歸宋被軟禁之後。“無語枕頻欹”，連個說話的人都沒有，躺在床上翻來覆去難以入眠。“夢回芳草思依依”，“夢回”二字點出李煜情感和記憶的翻騰，“依依”之情隻能在夢裏再現了。“墜”“微”“稀”“散”“亂”，一片悲涼之氣。“寂寞畫堂深院”，越發寂寞了。“片紅休掃盡從伊，留待舞人歸”，任落花滿地也不清掃，留待舞者歸來，將其當作紅毯，在上麵翩翩起舞。

大周後是李煜喜歡的舞者。但斯人已逝，“留待舞人歸”是不可能了。李煜曾撰《昭惠周後誄》哀悼她：“雙眸永隔，見鏡無波。皇皇望絕，心如之何？墓樹蒼蒼，哀催無際。……歲雲暮兮，無相見期。情瞀亂兮，誰將因依！……天漫漫兮愁雲噎，空曖曖兮愁煙起。……夜寤皆感兮，何響不哀？”

伊莎多拉·鄧肯是我喜歡的舞者。鄧肯喜歡飆車，享受速度帶來的快感。一次，她佩戴的長絲巾纏到小汽車車輪的鋼條上，頸骨被瞬間拉斷，剛被送到醫院，醫生便宣告了她的死亡。這位現代舞之母，這個自稱“狂野不羈的酒神祭女”“生命和藝術屬於大海”的奇女子，就以這種殘酷的方式告別了她深愛的人間。

有一次回老家時，我獨自坐在舊宅院的石墩上讀完《我的愛，我的自由：鄧肯自傳》一書。我在舊宅院裏長大，後來搬入大道旁的新宅，舊院就不再住了，隻是栽點竹、養點花、種點菜。每次從城裏回老家，我都一個人在裏邊待好久，沉入回憶中不願出來。伴著老屋、落葉和片紅，有一種荒涼而熱烈的史詩感。我很早就告訴父母，不必打掃舊院，保持自然狀態就好。他們不太理解，但還是照做了。昨晚我又在夢中回到老家，我對著站在舊宅院大門外的鄧肯和李煜背誦了一段古文：“詩者，誌之所之也，在心為誌，發言為詩，情動於中而形於言，言之不足，故嗟歎之，嗟歎之不足，故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”

李煜道：“何不背‘花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開’？”

我說：“有更好的一句——片紅休掃盡從伊，留待舞人歸。你們就是我等了一百年的舞人哪！”