現實中的劍客與紙上的俠客

當然，他不隻是愛讀書、愛寫作。他還學劍術，天天想著當俠客。

初唐到盛唐是一個“尚武”的時代。別說武將，就是詩人，也往往會兩下子。看看杜甫後來寫的回憶詩篇，他們這些詩人在一起，並不僅僅是喝喝酒、吟吟詩，騎馬射箭打獵也是重要的活動。不識彎弓射箭，你活得也太沒勁了，誰和你玩啊？可以說，學劍術，也是當時的時髦。

按李白的說法，他十五歲就迷上了劍術。[1]而且這一迷，不是一年兩年，而是幾十年。他成婚後，為了學劍術，還專門跑到山東向當時的劍術名家們求教[2]，可見其癡迷的程度。

當然，他也沒忘了給我們介紹他這幾十年的“功夫”：再硬再強的弓，隨便就拉個滿月；一有空，就騎了駿馬去打獵，一箭就放翻了兩隻老虎。這還沒完，射完了老虎，他也不放過空中的飛鳥：閃電般轉身，隻聽“嗖”的一聲，兩隻鳥應聲而落。[3]

看看，他的功夫比武鬆、李逵如何？不考武狀元，真是可惜了。據李白的朋友崔宗之說，李白走哪，袖中都藏著把“匕首劍”。[4]

這“匕首劍”是匕首還是劍呢？是形似匕首的短劍，還是匕首和劍呢？並不重要。重要的是，走走坐坐身上都帶把“凶器”，這是什麼人幹的事呢？怎麼越看越像個混社會走江湖的呢？也許李白要的就是這效果。他啥時候都要與眾不同啊。如果他袖中掏出的不是匕首，不是短劍，而是一本《文選》，他還是李太白嗎？不但他要瞧不起自己，他那些朋友們恐怕也要瞧不起他了。

李白的另一個朋友魏顥說得就更驚人了。

而李白在寫給一個從兄詩中的有些句子，似乎在為魏顥的話作著證明。他說自己年輕時結交的都是英雄豪傑，整天舞刀弄棒，幹的是白刀子進去，紅刀子出來，“刀頭上舔血的買賣”。[5]似乎和梁山好漢差不多。他這是用詩在寫武俠小說嗎？隻不過，李白在詩的開頭就說明了，這都是他年輕時不懂事時幹的，你要怪也隻能怪當時的他年輕。那意思就是：現在不了，俺早就“改邪歸正”“重新做人”啦。他說自己當年不懂事，多半還是為了博得從兄諒解，好從他那兒多撈點經濟援助。

隨著這話的問題就來了：李白殺了好幾個人，怎麼還和個沒事人一樣，到處遊山玩水呢？“殺人償命，欠債還錢”難道對他不起作用？唐代法律難道對他形同虛設？初唐的王勃殺了一個官奴，就被判了死刑，要不是遇上大赦，他的小命早就沒了，難道到了盛唐的李白反而天不拘地不管了？有人說，他年輕時生活在四川綿州，那兒天高皇帝遠，法治不健全，讓他成了漏網之魚；也有人說，他家是富商，是豪強，有什麼麻煩，他老子後麵拿錢擺平，所以他才能大搖大擺地到處遊山玩水。

但李白詩裏雖沒明確寫過自己殺過人，卻明明確確地寫過，和別人打架鬥毆，差點成了別人的刀下之鬼。先不說李白殺人是否屬實，他確在詩裏寫過和別人因鬥雞起了衝突，在朋友的幫助下才得以逃脫。

但這件事，李白一直引以為恥。畢竟，這樣的場景，和“一射兩虎穿”“轉背落雙鳶”差距太大。殘酷的現實啊，你怎麼就是這麼無情地打我們詩人的嘴呢？

李白最終沒能成為太極張三豐、大刀王五之類的人。他也隻是向往並適度參與這樣的生活而已。他向往遊俠生活，那種自由、豪邁、浪漫的感覺，都足以引起他的共鳴。但他並不滿足於僅僅做一個俠客。他還有更大的，遠非一個遊俠所能實現的夢想。

最終讓他過足了俠客癮的，還是文字。

可以說，他是紙上的俠客。他寫了許多與俠客有關的詩。其中有一首就叫《俠客行》（節選）：

趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明。銀鞍照白馬，颯遝如流星。十步殺一人，千裏不留行。事了拂衣去，深藏身與名。

這是多麼光彩奪目的英雄啊，深深地鄙夷著世俗功名，追求著個人人格的完美。這怎能不讓人讚歎，讓人向往呢？這裏，有他的追求、他的向往、他的精神寄托。

而這樣的句子，還有很多，比如：“由來萬夫勇，挾此生雄風。托交從劇孟，買醉入新豐。笑盡一杯酒，殺人都市中。羞道易水寒，從令日貫虹。”（《結客少年場行》）；比如：“燕南壯士吳門豪，築中置鉛魚隱刀。感君恩重許君命，太山一擲輕鴻毛。”（《結襪子》）；還比如：“弓摧南山虎，手接太行猱。酒後競風采，三杯弄寶刀。殺人如剪草，劇孟同遊遨。”（《白馬篇》）

什麼叫劍氣如虹，什麼叫豪氣幹雲，這就是。它們就像星星一樣散布在他的集子裏，讓你隨時都可能眼前一亮，看到一個活脫脫的李太白來。盡管他大多數的時候，是在寫別人。可大詩人的“大”，就是他不論是寫自己，還是寫別人，都能隨時讓你感到，他就是在寫自己。他的性情，他的人格，他的精神，他的生命，都融在了裏麵，你想分出哪兒是寫他自己，哪兒是寫別人，都很難。

他的這些紙上的俠客，比他的“手刃數人”的“英雄事跡”，更能打動我們。他們是另一個李太白，也許比現實中的李太白更光輝，更燦爛，更豐厚，更有英雄氣，也更有魅力。