第一章

我替他寫了八年書。

八年裏，我坐在電腦前，一個字一個字敲出他的名字。

他用我的字換來了房子、車子、名聲，還有一個年輕漂亮的女人。

當我在他的抽屜裏發現那部陌生手機時，我知道，我們的故事該翻篇了。

有人說我狠，毀了他的一切。

可我隻是把屬於我的名字，從他的封麵上拿了回來。

從今天起，我不再是他的影子。

我要做我自己的光。

......

雨下得很大。

雨點像被人一把一把從天上撒下來，砸在傘麵上，劈裏啪啦的，像一首急促的鼓點。

我拎著藥和粥，站在門口。

鑰匙插進去，轉了半圈，門開了。

屋裏亮著燈，窗簾半拉，街燈的光像水一樣淌進來，鋪在地板上，冷得像冰。

臥室裏傳來兩個人的笑聲。

不是電視，不是視頻，是人聲，壓低的，夾著甜膩。

我聽見他的聲音，還有一個女人的。

女人的笑聲很輕，卻像一根針，一下一下紮在我的耳膜上。

我的手停在門把手上。

那一刻，我沒有推門。

我不想看見他們的臉，不想看見那種親密的姿態。

我隻是把鑰匙輕輕放在鞋櫃上，轉身下樓。

樓道裏很暗，感應燈壞了，腳下的台階像被雨水吞掉了一樣。

我踩著濕滑的地麵，一步一步往下走。

雨打在身上，很快就濕透了。

我低頭走，鞋跟濺起水花。

街對麵的便利店還開著，霓虹把水窪染成了橙色。橙色裏，我看見自己的倒影，狼狽得像一隻被丟棄的貓。

我在門口站了一會兒，忽然覺得很可笑。

我們住的房子越來越大，離彼此卻越來越遠。

手機震了一下，是他發來的消息：

【今晚有應酬，不回了。】

我沒回。

把藥和粥丟進垃圾桶，轉身回家。

客廳很安靜，隻有牆上的鐘在滴答作響。

茶幾上的離婚協議書還在，我盯了它很久，手指在紙邊來回摩挲。紙張的邊緣有些刺手，像在提醒我，有些決定一旦做了，就會留下傷口。

臥室門開了，他出來，頭發淩亂，襯衫扣子沒係好。

“你怎麼回來了？”他明顯愣了一下。

我抬眼看他，“你不是說有應酬嗎？”

他眼神閃爍，“臨時取消了，我就回來了。”

“是嗎？”我笑了笑，“那臥室裏的人是誰？”

他臉色變了，“你在懷疑我？文雯，你最近怎麼變得這麼敏感？”

“我敏感？”我站起身，“段北澤，你當我是傻子嗎？”

他想伸手拉我，我後退一步避開了。

“我們明天談談吧，”我說，“關於離婚的事。”

他的臉色徹底變了，“你瘋了？就因為一點誤會你就要離婚？”

“這不是誤會，”我平靜地說，“我已經決定了。”

我轉身進了書房，關上門。背後傳來他的怒吼，但我什麼也不想聽。