第四章

4

從小我就知道我媽林芳是給死人修臉的。

多年來，她穩坐申城殯儀館的頭把交椅。

她那雙能把碎肉拚回人形的手，養活了我，也困住了我。

從小，我就活在“晦氣”“不吉利”的竊竊私語裏。

鄰居王阿姨的嗓門最大，隔著門板都能聽見她訓兒子。

“離那家遠點！沾上死人氣，一輩子倒黴！”

我爸是消防員，十年前死在泥石流裏，臉被砸得稀爛。

我媽穿著沒來得及換下的婚紗衝進現場，親手收斂了他。

王阿姨當時就撇著嘴