
金婚那天，趙學軍把拖拉機開進別墅區時，保安差點報警。
我揪著他褪色的工裝褲笑出眼淚：“趙老板身家過億，就開這個接我過金婚？”
他反手從車鬥掏出個鐵皮盒，裏頭躺著當年糧站庫房的鑰匙：“說好要回老地方過紀念日。”
老糧站的磚牆爬滿爬山虎，趙學軍蹲在生鏽的土灶前生火，軍工打火機點不著潮柴禾。
我摸出175年的火柴盒，嗤啦躥起的火苗映紅他斑白的鬢角：“還是媳婦厲害。”
“少拍馬屁。”
我踹他小腿，“

9
金婚那天，趙學軍把拖拉機開進別墅區時，保安差點報警。
我揪著他褪色的工裝褲笑出眼淚：“趙老板身家過億，就開這個接我過金婚？”
他反手從車鬥掏出個鐵皮盒，裏頭躺著當年糧站庫房的鑰匙：“說好要回老地方過紀念日。”
老糧站的磚牆爬滿爬山虎，趙學軍蹲在生鏽的土灶前生火，軍工打火機點不著潮柴禾。
我摸出1975年的火柴盒，嗤啦躥起的火苗映紅他斑白的鬢角：“還是媳婦厲害。”
“少拍馬屁。”
我踹他小腿，“