1

為國隱姓埋名十年，我歸鄉祭拜烈士雙親，卻看到整片墓地已成廢墟。

我憤怒上前：“誰準你們動這裏的？你們知不知道這是誰的墓？！”

工人撇嘴：“知道啊，人家兒子親自簽的字叫我們推的。”

“兒子？”我心頭一緊，“你說的是誰？”

保安不屑一笑：“就是這墓主人的兒子唄，現在可是吃公家飯的大人物，你這種鄉巴佬懂什麼？”

我腦中一陣轟鳴。

我就是爸媽生前唯一的兒子。

簽字推平墓地，我怎麼不知道？

......

我腦子“嗡”地一下，手裏的供果啪地掉在地上。

十年前我奉命隱姓埋名進駐邊境單位，任務等級屬於“絕密”。

從那天起，我在世間消失，不得通信、不得往來、不得為自己留痕。

他們連我人在哪裏都不知道，更別說我還能回來簽字！

我喉嚨發緊：“你說的墓主兒子，他叫什麼名字？”

“是叫林昭吧？單位裏當差的，還是個大領導。”

“林昭。”我重複一遍，眼神冰冷。

連我的名字都敢冒用！

究竟是誰，敢如此猖狂？？

“你確定？”

旁邊的保安嗤笑一聲：“你個鄉巴佬哪來那麼多問題？人家的親筆批示都在縣裏備案著呢，還能有假？”

我看著那堆被鏟碎的墓碑，腳下像灌了鉛。

那是我親手為爸媽立的碑。

十五歲那年，我用攢了整整兩年的錢，木匠和石匠找的都是縣裏最好的。

現在連碑的邊角都碎成了沙礫。

我死死拽著圍欄，拳頭握緊。

“那骨灰呢？”我咬著牙問。

工人頭也不回：“垃圾桶裏，不然哪去？人家親兒子都不要了，還能讓你個外人上趕著操心？”

我腦子“嗡”地炸響，耳朵裏隻剩風聲。

沒等他說完我就衝了進去，頂著滿地泥漿，往那片被刨開的土裏翻。

在一堆建築垃圾旁的垃圾桶裏，我找到一個掉漆的木盒。

上麵蓋著水泥渣，半個蓋子開著，骨灰與灰塵混在一起。

我撲過去，一把把盒子抱進懷裏，整個人像瘋了。

那是我爸媽。

是我熬了十年也想回來再磕一個頭的爸媽。

竟然被一個冒充我的人丟進了垃圾桶！

保安走過來，啐了一口：“趕緊滾！別在這礙眼！”

我沒看他，抱著盒子站了起來，一步一步往山下走。

手裏那具骨灰盒沉得像塊鐵，硌得我肋骨生疼。

山風吹得我眼眶發酸，我低頭看著懷裏早已破舊的盒子，幾乎要把牙咬碎。

我要給他們找一個幹淨的落腳處。

哪怕是山野一隅，也比那一口垃圾桶強。

下山後我直接去了市區的銀行。

手機卡是今早回來剛辦的，新號碼，銀行卡什麼都沒綁定。

給爸媽重修墓地，現在就隻有他們撫恤金的那筆錢能動。

我站在櫃台前，把卡和身份證推過去：

“你好，我想取一筆存款。是這個賬戶，應該每月有五千撫恤金入賬。”

櫃員接過證件，眼神冷漠。

她啪啦幾下在電腦上點著，突然輕嗤了一聲。

“這賬戶裏一分錢都沒有，你來取什麼？？”