第三章

我踉蹌著走出醫院大門，冰冷的雨水打在臉上，和滾燙的淚水混在一起。

讓我想起了五年前的那個雨夜。

那是我把心臟換給祝心瑤手術的前一天，我躺在廉價病房裏，聽著隔壁床的病人抱怨十萬塊的人工心臟太貴，而我口袋裏的銀行卡，隻剩最後一萬塊。

“最基礎款的人工心臟，理論壽命五年。”醫生推了推眼鏡，“但這是實驗室的數據，實際使用中可能會出現排異反應，功能不足等問題。”

“就選這個。”我打斷他，聲音嘶啞得不像自己。

醫生欲言又止，最終歎了口氣：“這款心臟沒有自動調節功能，你需要每天自己監測心率。而且...”

他壓低聲音，“一旦開始衰竭，連搶救的機會都沒有。”

我簽完字，看著護士把那個廉價的金屬裝置推進手術室。

那時候我就知道，自己簽下的是一份緩慢的自殺同意書。

我跌跌撞撞地推開家門，老舊的門軸發出刺耳的吱呀聲。

屋裏彌漫著濃重的中藥味，母親虛弱地靠在床頭，手裏攥著一條洗得發白的手帕。

“小淵...咳咳...回來了？”她努力想直起身子，卻引發一陣劇烈的咳嗽。

我三步並作兩步衝到她床前，輕輕拍著她的背。

“媽，您別動，我來。”我熟練地從床頭櫃取出藥瓶，倒出最後兩粒藥片。

藥瓶空了，我的心也跟著沉了下去。

母親枯瘦的手指抓住我的手腕：“這藥...太貴了...別買了...”

“您說什麼傻話。”我強撐著笑容，卻看見她渾濁的眼睛裏映著我蒼白的臉。

我現在的樣子一定很嚇人，難怪剛才在醫院...

“你的手怎麼這麼涼？”母親突然緊張起來，“臉色也這麼差，是不是心臟又...”

“我沒事。”我快速抽回手，轉身去倒水，“就是工作太累了。”

水壺裏隻剩最後半杯溫水。

我小心地把藥片遞到母親嘴邊，看著她艱難地咽下去。

她瘦得隻剩一把骨頭，曾經溫暖柔軟的掌心現在粗糙得像砂紙。

窗外下起了雨，雨滴敲打著鏽跡斑斑的鐵皮屋簷。

我望著漏雨的牆角，那裏放著一個塑料盆，已經接了半盆雨水。

五年前，我和祝心瑤還住在這裏時，她總喜歡在下雨天和我擠在一起聽雨聲。

那時候雖然窮，但...

刺耳的手機鈴聲打斷了我的回憶。

“喂，沈淵？”電話那頭傳來經理不耐煩的聲音，“明晚帝豪酒店有場大客戶的晚宴，缺個服務員。一晚上五百，幹不幹？”

我看了眼空蕩蕩的藥櫃，又看看床上昏昏欲睡的母親。

“我去。”我啞著嗓子回答。

掛斷電話，我輕輕給母親掖好被角。

她睡得並不安穩，眉頭緊鎖，時不時發出痛苦的呻吟。