1

我在中學食堂後廚刷洗油膩的餐盤時，門衛老王把他的碎屏手機懟到我麵前。

“李姐，你快看！這是你家翠花嗎？”

手機裏，我十四歲的女兒王翠花正在直播，哭得梨花帶雨，眼睛腫得像兩個核桃。

視頻裏，“我”麵目猙獰，五官扭曲，手裏舉著一把明晃晃的食堂大湯勺。

對她嘶吼：“考不上高中就去賣身！”

視頻被命名為#食堂瘋婆虐女實錄#，後麵跟了個鮮紅的“爆”字，已經衝上了縣城同城熱榜第一。

幾千條評論都在咒罵我。

“這什麼惡毒媽，建議人肉出來！”

“瘋了吧，讓女兒去賣身？這種人就該浸豬籠！”

“心疼妹妹，妹妹快跑！”

我胃裏一陣翻江倒海，中午吃下去的半碗麵條直往上湧。

這個女兒，我不想要了。

......

老王還在旁邊絮絮叨叨：“李姐，這到底咋回事啊？翠花那孩子平時看著挺乖的啊。”

我扯出一個比哭還難看的笑，什麼都說不出來。

手機屏幕上，女兒還在對著鏡頭哽咽：“我媽她......她就是覺得我做網紅丟人，她看不起我，她想毀了我......”

她穿著我從沒見過的粉色洛麗塔裙子，畫著精致的妝，和我這個穿著褪色工作服，滿身油煙味的媽，像是兩個世界的人。

我關掉手機還給老王，低著頭繼續刷盤子，冰冷的自來水衝刷著我的手，也澆不滅我心裏的火。

盤子和水槽碰撞，發出刺耳的聲響。

這不是第一次了。

這個學期，這已經是翠花第八次“出事”。

她以“網紅事業需要投資”為名，騙走了我省吃儉用給她交學費和買新手機的錢。

被我發現後，她就偷同學的錢，拿去打賞一個叫“縣城吳彥祖”的男主播。

每一次，都是我低聲下氣地去給人家家長和老師道歉，替她還錢，再默默忍受同事們在背後的指指點點。

“你看李姐，真可憐，養出這麼個討債鬼。”

“可憐啥，我看就是她自己不會教，一個食堂舀湯的，能教出什麼好孩子。”

這些話像針一樣，一根根紮在我心上。

我常常在深夜裏，蜷縮在冰冷的鐵床上，一遍又一遍地質問自己：

是不是我真的錯了？是不是我隻會舀湯、不會教孩子？我是不是真的不配做她的母親？

她嫌我丟人，在學校裏從來不喊我媽，隻跟同學說，我是她家的“老傭人”。

每一次聽到這些，我都像被一記悶棍砸中心口，疼得喘不過氣。

可我總安慰自己，我以為我忍著，她長大了，懂事了，一切都會好起來。