第一章

導語

結婚三年，陳建軍廠裏廠外鶯鶯燕燕從沒斷過。

我把苦水咽進肚裏，每日奔波在紡織廠和衛生院之間。

弟弟的肺癆，要靠稀罕的進口藥吊著，而陳建軍他爸是握著進藥指標的廠領導。

直到那天，他新看上的女工李小紅鬆開了扶著的梯子，我從一人多高的戲台背景板上摔了下來。

壞了兩個月的娃，一下子就沒了。

我抖著手給他辦公室搖電話。

“建軍，娃，娃保不住了。”

電話那頭是女人咯咯的笑聲：“趙秀娥，你這套一哭二鬧的把戲，我早就看夠了。”

“真想尋死，就找個沒人瞧見的地方。”

我被工友們七手八腳抬到衛生院時，血已經浸透了褲子。

弟弟曉得這事後，當天夜裏就拔了輸液管子。

“姐，我不拖累你了。”

這是他留給我的最後一句話。

兩條命，抵他家當初那點“恩情”，也該夠了。

往後日子，各走各的路，再也不要有牽扯。

1

陳建軍衝進衛生院時，我正捏著那張“急性流產”的診斷單。

他一把奪過去撕得粉碎：“鬧夠了沒有？不就是想要錢嗎？說個數！”

“你現在這副半死不活的樣子給哪個看？當年你爹為了保住他那份工，也是這樣低聲下氣求我爸的！”

我盯著地上那些碎紙片，衝他扯出一個比哭還難看的笑。

“現在我不求了，行不行？”

一秒鐘後，病房門被他甩得震天響，我的心也跟著一哆嗦。

陳建軍前腳剛走，他那個狗腿子張秘書就探頭探腦地進來了。

“嫂子，陳科長說了，隻要您肯回去低個頭，您弟弟那份撫恤金，廠裏會按最高的標準給。”

“不用了，你告訴他，我倆的賬，清了。”

我從弟弟下葬的山坡上回來，天已經擦黑了。

推開筒子樓那扇吱呀作響的家門，一陣刺耳的鬧騰聲從裏屋傳出來。

陳建軍歪在唯一的靠背椅上，腿上坐著個打扮妖嬈的女人，正拿著橘子瓣互相投喂。

又是個沒見過的生麵孔。

也是，他何曾在意過我這個名存實亡的媳婦。

哪怕是我剛埋了弟弟這天，他照舊能帶女人回家快活。

這幾年，我瞅著他身邊的人換了一個又一個，從一開始的心如刀絞，到後來的無感麻木。

他說讓我低頭，不過是想拿弟弟那點撫恤金當繩套，把我死死拴在他身邊。

我不會再給他這個機會了。

“站住。你讓張秘書跟我說的話，是啥意思？”

我腳下頓了頓，沒回頭。

陳建軍冷哼一聲，推開懷裏的女人。

“你弟弟死了，你就以為欠我家的都還清了？你爹當年寫舉報信害我爸差點丟了烏紗帽的時候，咋不想想會有今天？”

我瞅著他，嘴角咧了咧。

“他沒能耐保全自個兒，能怪哪個？”

陳建軍聽完，猛地揪住我。

“既然你認可是我爸沒本事才被你爹坑了，那現在沒本事的人是你。”

“那我欺負你，也是你該受著的！”

他抬手示意，張秘書立刻捧著個用紅綢布包著的東西走過來。

我眼珠子都快瞪出來了，那分明是我剛從弟弟枕頭底下拿出來，準備好好收起來的日記本！

“可惜啊，我剛讓人從你那屋裏翻出來了。你猜，我現在要是手一鬆，把它扔進爐子，會咋樣？”

那是我弟弟唯一的念想，他怎麼敢？

這幾年我忍著他的冷嘲熱諷，忍著他的花天酒地，甚至眼睜睜看著自個兒的娃化成一灘血水。

我以為這已經是苦日子的頭了。

2

原來陳建軍的心能比煤渣子還黑。

恍惚間我瞅見弟弟最後一次瞅我的眼神。

幹瘦的手指頭緊緊抓著我的袖子，嘴角咧開一個釋然的笑。

“姐，往後你就自個兒了。。。”

那是世上最後一個真心疼我的人，甚至為了讓我能喘口氣，自個兒先撒了手。

而現在，這個裝著弟弟最後念想的日記本，正被陳建軍隨意掂量著。

我瘋了一樣撲過去，卻被他輕巧地按在冰涼的牆上。

他看著我臉上絕望的神情，慢悠悠地開口。

“想讓你弟弟這點東西好好留著？也行。從今往後，你就老老實實待在我身邊伺候。直到你把欠我家的都還清了。”

話音剛落，陳建軍朝著那舞女努了努嘴。

“去，把她那身臟衣服拿去洗了，手腳麻利點。”

為了弟弟那本日記，我沒別的法子。

我拿起搓衣板，手指頭不聽使喚地抖。

五年前，也是在這間屋裏，陳建軍曾用他剛發的的確良襯衫笨拙地擦去我臉上的煤灰，在工友們的笑聲中親了我一口。

他臉紅得能燒水，卻把我緊緊摟在懷裏。

如今我卻要像個老媽子一樣伺候陳建軍的新相好。

那舞女突然尖著嗓子喊水太燙，故意把盆裏的水往我身上潑。

我這才注意到她放在窗台上的小鏡子斜對著院子，她這是故意做給院裏人看的！

鄰居們探頭探腦的議論聲鑽進耳朵：“這不是趙秀娥嗎？咋給別的女人搓上衣服了？”

“聽說她男人在外麵有人了，八成是失了勢。”

“活該！先前多得意似的。”

我猛地抬起頭，對上舞女那雙得意洋洋的眼睛。

陳建軍靠在門框上，眯著眼看這場好戲。

他是存心的。

我轉身想走，卻被陳建軍一把攥住胳膊。

“這才到哪兒？你爹讓我爸受的那些窩囊氣，我要你一點一點嘗回來。”

舞女在院子裏顯擺的事兒，當天就在整個家屬院傳遍了。

家家戶戶的窗戶後頭，都是些幸災樂禍的眼神。

我關上房門，一滴淚砸在手背上，燙得鑽心。

陳建軍瞅見我哭了，這才算消停。

他走後，隔壁王嬸子偷偷塞給我一塊玉米麵發糕。

“秀娥啊，你也別怪建軍，他就是一時糊塗。”

我擺擺手，扭頭進了裏屋。

第二天早上，房門被猛地踹開了。

陳建軍站在門口，身後跟著個扭捏作態的身影。

是她，那個在聯歡會後台鬆開梯子的李小紅。

她躲在陳建軍身後，一臉的委屈和柔順，跟當初在廠領導麵前哭著說“我真不是故意的”時候一模一樣。

我的眼前開始發花，弟弟臨死前拔掉輸液管的畫麵和衛生院那張“急性流產”單幾個字來回閃。

他明明曉得這雙手沾過我們未出世孩子的血，卻還縱容她在我心口上撒鹽。

也是，這孩子本就是個意外，他壓根就沒稀罕過。

李小紅突然撲通一聲跪下了，那眼淚說來就來。

“秀娥姐，我心裏真過意不去，那天我真不是有心的。”

說完，她抬起頭，用隻有我能聽到的音量悄聲說。

“不過話說回來，那樣的孽種，本來就不該生下來！”

我猛地揚手要扇她，卻被陳建軍一把掐住了手腕。

3

他高高在上地俯視著我，從上衣口袋裏摸出一支磨得發亮的舊鋼筆。

那是我爹當年托人從上海捎回來，送給陳建軍他爸的。

“還認得這個不？我從我爸那堆舊物裏翻出來的。”

我掙紮著想去奪，他卻隨手拋給了李小紅。

李小紅驚喜地接住，拔開筆帽，得意地在我眼前晃了晃。

這支英雄牌鋼筆，當年我爹送給陳廠長時，曾笑著說，“老陳，以後咱們就是親家了，有福同享，有難同當。”

那時的陳建軍，還會怯生生地管我爹叫一聲“趙伯伯”。

會在我爹咳嗽時，手忙腳亂地去倒杯熱水。

會在我家有難處時，讓他爸幫著周旋一二。

可是後來，他又當著我的麵，把他爸珍藏的這支筆摔在桌上，罵我爹是忘恩負義的小人。

我聲音發顫，“陳建軍，你曉得這支鋼筆對我爹，對你們家意味著啥。”

他一把捏住我的下巴，“你爹寫舉報信，害我爸在全廠大會上丟人現眼的時候，咋不想想意味著啥？”

李小紅被這突如其來的動靜嚇得一哆嗦。

鋼筆從她手裏滑了出去，掉在水泥地上，筆尖當場就彎了。

李小紅慌忙時不小心一腳踩在筆杆上，隻聽“哢嚓”一聲。

時間瞬間凝固了。

我蹲在地上，瞅著那支斷成兩截的鋼筆，黑色的墨水洇濕了一小塊地麵。

就如同當年那場說不清道不明的恩怨，徹底隔斷了兩家人的情分。

“今晚小紅就歇在這屋，你，負責把這兒拾掇幹淨。”

陳建軍攬著李小紅往床邊走。

“爹，我把您當年那點心意，也給弄丟了。”

窗外一道炸雷響起，瓢潑大雨嘩啦啦地砸下來。

宛如很多年前那個雨夜，陳建軍渾身濕透地等在我家窗外，隻為跟我說一句“對不住”。

而現在，他正摟著別的女人，睡在我曾經和弟弟一起收拾出來，留給他偶爾歇腳的床上。

這一次，我沒哭。

我摸出枕頭底下藏著的信紙，給遠在省城報社的舊友劉哥寫了封信：“劉哥，關於我爹當年那件事，我想請你幫我查查清楚。”

信剛寫好塞進信封，我就聽見隔壁隱約傳來的嬉笑聲。

後半夜三點，我起身去廚房倒口水喝。

黑燈瞎火的，李小紅冷不丁地出現在我麵前。

“趙秀娥，這麼晚還不睡？也是哦，你弟弟死了，娃也沒了，連最後那點臉麵都被建軍哥踩在腳底下，你還活著幹啥。”

我猛地把搪瓷缸子磕在灶台上。

“李小紅，陳建軍身邊的女人多了去了，你算哪根蔥？”

她伸手戳了戳我的肩膀，“別的女人哪能跟你比？氣著了？不如咱倆比劃比劃？”

下一秒，她轉身就往院子裏的水井邊跑。

“趙秀娥，你說我要是掉這井裏頭，會咋樣？”

還沒等我反應過來，她已經爬上了井沿。

“趙秀娥你別推我！”

我本能地撲過去想拉住她的胳膊。

4

就在這時，身後傳來陳建軍的怒吼。

李小紅的身子直直向後倒去，那雙驚惶的眸子裏，清晰地映出我伸出去的手。

宛如當年一樣。

陳建軍周身的血，在這一秒鐘凍成了冰疙瘩。

記憶好似開了閘的洪水，瞬間淹沒了他。

十幾年前那個陰沉的午後，他親眼看著父親被兩個穿製服的人從辦公室帶走，而窗口，趙秀娥她爹那雙冷冰冰的眼睛，一閃而過。

而現在，我站在同樣的位置，手幾乎就要抓到李小紅的衣袖。

“不！”

怒火如同滾燙的鐵水，燒毀了他最後一絲清醒。

在他的視線裏，我的臉漸漸和他記憶中父親那張毫無溫度的臉重疊。

果然是一路貨色。

下一秒，我被一股巨大的力道推搡倒地。

陳建軍掐著我的脖子死死抵在土牆上。

“你跟你那個爹一樣，都是殺人不見血的劊子手！”

“不，是她自個兒。。。”

我艱難地從喉嚨裏擠出幾個字。

李小紅哭喊著撲過來抱住陳建軍的大腿。

“建軍哥！我嚇死了，趙秀娥她突然說要讓我好看，說要把我扔井裏頭喂王八！”

聞聲趕來的張秘書和幾個鄰居，手忙腳亂地拉扯著陳建軍的胳膊。

“陳科長！陳科長您消消氣！李同誌沒掉下去！”

我捂著火辣辣的喉嚨，聲音沙啞得不成樣子。

“水井邊有腳印，不是我。。。”

“夠了！我親眼瞅見你站在她後頭要推她！當年我爸也是這樣被你爹算計的！”

他甚至連一句辯解都不肯聽。

又是這樣。

三年前是這樣，如今又是這樣。

他永遠隻信自個兒眼睛看到的那點皮毛，永遠不給旁人解釋的機會。

可最叫人寒心的是。

既然這麼恨我，為啥不幹脆放我一條生路？

弟弟已經沒了，我這幾年受的罪，流的淚，甚至那個沒來得及出世的娃。

難道這些還不夠嗎？

難道非要我也賠上一條命，才能抵了他爸當年受的那點委屈？

陳建軍聽到張秘書和鄰居的七嘴八舌後，總算是鬆了些力氣。

撂下一句“你好自為之”就打橫抱起還在抽噎的李小紅，頭也不回地走了。

他的腳步聲徹底消失在院門口後，隔壁王嬸子才敢湊過來，小心翼翼地扶起癱坐在地上的我。

“秀娥啊，你也別往心裏去，建軍他就是一時被豬油蒙了心！”

“這些年，大夥兒都看在眼裏，建軍那屋抽屜裏，一直放著你當年給他納的鞋墊，你愛吃的酸杏兒，他每年都托人從老家捎。”

被豬油蒙了心？

我想起陳建軍掐著我脖子時，那雙噴火的眼睛。

想起李小紅戴著那支斷了的鋼筆時，得意忘形的笑，還有那個沒出世的娃。

夠了，這幾年來的忍氣吞聲、委曲求全、剜心刻骨的痛，全都夠了。

我甩開王嬸子攙扶的手，踉踉蹌蹌地走回那間冰冷的屋子。

第二天清早，我睜開眼。

炕頭的枕巾上，壓著一張彙款單，是劉哥寄來的，旁邊還有一封信。

我盯著那信封看了足足三秒，突然低低地笑出聲，拆開信，又拿起了桌上的電話。

“陳建軍，我要見你。”

這一次，我不再有半分遲疑，不再有絲毫心軟。

要麼一起爛在這泥潭裏。

要麼就讓我親手揭開這幾年壓在頭上的冤屈。

電話那頭沉默了幾秒，陳建軍的聲音冷得像冰碴子。

“下午三點，北山采石場。給小紅磕頭認錯，不然你弟弟那本日記，你再也看不見了。”