01

寒風卷著紙灰在靈堂裏盤旋，燭火搖曳，映照出杜思嬡蒼白的臉。她跪在丈夫的牌位前，指尖捏著繡針，一針一線地在綢緞上勾勒鬆鶴的輪廓。夜已深了，燈芯將盡，光線愈發昏暗。

“嫂嫂，該歇息了。”十歲的呂誌明輕輕推開靈堂的門，手裏端著一盞新添的油燈，燭光映著他紅腫的眼睛，顯然是剛哭過。

杜思嬡抬頭看了看窗外漆黑的夜色，又低頭繼續繡著：“這幅《鬆鶴延年》很快要交工，再繡半個時辰就好。”

這幅繡品是城裏劉員外訂的，說是要送給知府做壽禮。若能按時完成，能換三兩銀子——足夠呂誌明半個月的束脩，還能餘下些買米。

“嫂嫂，我餓......”呂誌明小聲說道，肚子適時地咕嚕一聲。

杜思嬡的手指頓了頓，從袖中摸出半塊硬饃饃遞給他：“先墊墊，等繡完這幅，嫂嫂就去煮粥。”

呂誌明接過饃饃，狼吞虎咽地啃著，眼睛卻盯著靈柩，聲音哽咽：“大哥真的不回來了嗎？”

杜思嬡的喉嚨發緊，卻隻是輕輕“嗯”了一聲，手裏的針線未停。

丈夫呂誌遠死於一場急病，從發熱到咽氣，不過三日。郎中說是風寒入肺，無藥可醫。她還沒來得及哭，債主就上門了——呂家本就清貧，如今更是雪上加霜。

杜思嬡咬緊牙關，指尖的疼痛讓她清醒。

她不能倒，這個家，現在隻能靠她了。

夜深了，靈堂裏隻剩下杜思嬡一個人。

呂誌明熬不住困意，蜷縮在草席上睡著了。杜思嬡輕輕給他蓋上薄被，又回到繡繃前。燭火漸弱，她眯起眼，湊近綢緞，針尖在布料上遊走，鬆針的輪廓漸漸清晰。

她的繡技是跟母親學的，杜家曾是蘇州繡坊的管事，她自幼習得蘇繡精髓，針腳細密，配色雅致。嫁到呂家後，她偶爾接些繡活貼補家用，卻從未想過有一天，這會成為全家的活路。

“思嬡，別熬壞了眼睛......”恍惚間，她似乎聽到丈夫的聲音。

她猛地抬頭，靈堂裏空蕩蕩的，隻有白幡在夜風中微微飄動。

一滴淚砸在繡繃上，她急忙用袖子擦幹，生怕暈染了絲線。

“誌遠，你放心......”她低聲呢喃，“我會把誌明養大，讓他考取功名，光耀門楣。”

這是她對亡夫的承諾，也是對自己的鞭策。

天剛蒙蒙亮，杜思嬡才伏在繡繃上打了個盹，門外就傳來粗暴的拍門聲。

“呂家的！開門！”