第一章

繼母從鍋裏刮了點剩飯，和了豬油，像喂狗一樣把搪瓷缸扔在我麵前的地上。

腥膩的豬油味兒，讓我胃裏一陣翻騰。

可我什麼也沒吐出來，隻有生理性的眼淚不斷往外冒，狼狽地幹嘔。

繼母盯著我，臉上的嫌惡慢慢變成了懷疑，村衛生所的赤腳醫生給我搭了脈。

“確實是有了。”

......

思緒一下子回到兩個月前。

陸家大兒子剛從軍區回來沒多久，陸家就放出消息，誰家女兒願意嫁過去衝喜，就給誰家三百塊彩禮。

村裏人都說，陸明誠傷了身子，誰嫁過去就得活守寡。

可七十年代，三百塊在村裏是一筆難以想象的巨款。

繼母當天就收了陸家的錢，連喂了我一個月的豬油拌飯，把我塞去了陸家。

那晚的紅燭燃著冷清。

我坐在床邊，他就躺在床裏。

背對著我，身體躺得筆直。

正當我不知所措時，床板開始輕微地咯吱咯吱地響。

我悄悄抬眼，卻見他閉著眼，眉頭擰著，渾身都在發抖，像掉進了冰窟裏。

我出聲問他，可他卻沒有反應，隻是嘴裏含糊地念著什麼，聽不清，像是被魘住了。

我躺過去，伸手抱他。

可他的體溫升高，身體卻抖得更厲害了。

那晚，我在他耳邊說了一宿的：“別怕。”

他也漸漸不再抖了。

不知過了多久，陸明誠才從噩夢中逃離，把我壓在身下。

我沒有反抗。

對我來說，隻要能離開那個家，去哪裏，嫁給誰，我都認了。

但出乎意外的是，就這麼一次，我的肚子裏就揣上了一個。

......

出了衛生所，我嗅到了一股子魚腥味，沒忍住再一次吐了出來。

村裏幾個洗衣的婦人都圍了過來。

她們的眼神像錐子，紮在我身上。

“喲，這不是陸家媳婦嗎？才嫁過去一個來月，就害喜了？”

“聽說陸老大在戰場上傷了根本，她這孩子哪來的？”

“怕不是在娘家就揣上崽子了吧！”

“難怪著急要嫁，原來是找個接盤的！”

鄉下女人的唾沫星子幾乎噴到我臉上，我卻著頭，沒和她們爭執。

繼母親自將我送回了陸家，並說明了來意。

陸奶奶腿腳不太好，是陸明誠打開門。

老太太一見我進堂屋，便主動起身，臉上露出抹笑意：“看著就是有福氣的。”

我心頭一顫。

村裏神婆說，陸明誠是從戰場上回來的，煞氣重，克親。

所以，他的妻子，必須得是有“福相”的女人，才能開枝散葉。

繼母聽了這話，從那之後，一日五餐，都用大碗盛了豬油拌的糠，盯著我吃下去。

僅僅一個月，我就被繼母養成了標準的旺夫福相，連漲了四十斤，送了過去。

繼母的聲音拉回了我的思緒：“您也知道，先前我把這丫頭送過來，確實是為了那份彩禮，但也是想著給陸上校衝衝喜，去去晦氣。”

“誰知道，這丫頭爭氣，懷上了。我這當媽的，雖是後來的，可也是真心把她當親閨女養。如今，她有了陸家骨肉，也好歹別讓我白養這福女。”

老太太的眼神在我小腹上掃過，她了然：“這丫頭懷了，我們老陸家自然不會虧待她。你先前收的彩禮，是聘她入門的。如今她有孕，是喜上加喜。按理，也該再封個紅包給親家，也沒什麼好說。”

說著，她從袖袋裏摸出一個沉甸甸的布包，遞給繼母。

一旁的陸明誠則皺起了眉。

我的心也跟著一緊。