5

暴雨夜，我被通知更換病房。

「林小姐需要無菌環境靜養，顧總吩咐把您的單人病房騰出來。」護士不敢看我的眼睛。

走廊的穿堂風灌進骨髓，我抱著輸液架站在雜物間門口。

望著窗外那棵他為我種下的樹。

確診那天，我縮在病房哭了一夜，他淩晨翻牆翻進醫院後院，偷種下一棵小桂花樹。

「等秋天開了花，我們就在樹下喝你釀的梅子酒。」他蹭著我哭濕的臉，指尖沾著泥土和血痕。

如今樹被連根挖起，根須上還粘著我埋的許願瓶。

瓶子裏塞著兩張去冰島的機票，票根上用鋼筆寫著：【顧晏塵與蘇清顏，此生不離】。

日子一天天過去，我的身體越來越虛弱。

程橙看不下去，背著我聯係了顧晏塵。

電話接通時，程橙開了免提。

「顧晏塵！你還知道回來嗎？清顏她快不行了！」程橙的聲音帶著哭腔。

那邊沉默了幾秒，傳來顧晏塵疲憊的聲音，「程橙？清顏怎麼了？我給她打電話她一直關機。」

「關機？她那是沒力氣接電話！腎衰竭！尿毒症！你滿意了嗎？她需要馬上換腎！」程橙幾乎是吼出來的。

電話那頭徹底安靜了。

過了很久，才傳來顧晏塵帶著顫抖的聲音，「腎……腎衰竭？怎麼會……什麼時候的事？」

「就在你走之前！她一直瞞著你，怕你擔心，怕耽誤你照顧你的林妹妹！」程橙的話像刀子一樣紮過去，「你倒好，心安理得地在外麵風流快活！」

「我沒有……我不知道……」顧晏塵的聲音聽起來有些慌亂，「我馬上回去！我立刻訂機票！」

「晚了！」程橙打斷他，「醫生說她現在身體狀況很差，就算有腎源，手術風險也極大！都是你害的！」

電話那頭傳來壓抑的哽咽聲。

然後是一個柔弱的女聲，「晏塵，你怎麼了？誰的電話……」

是林微之。

程橙冷笑一聲，直接掛斷了電話。

她轉過頭，看著我，「清顏，你聽到了？他根本不知道！他被那個林微之蒙蔽了！」

我靜靜地看著天花板，沒有說話。

知道，又能如何呢？

他會回來嗎？

回來，是出於愧疚，還是責任？

亦或是，憐憫？

這些，都不是我想要的。