第三章

廚房還有林瓷吃剩的粥，我嘗了一口，滋味依舊鮮美。

果然是她故意吹毛求疵，可惜有人不信。

我戴上手套，打開衣櫃，開始收拾自己的東西。

我們結婚五年，他的衣服一件比一件貴，從來沒缺過。

我的衣服？

從一年前那場火災後就沒再添置過一件新衣服。

衣櫃裏一半是他和林瓷的，還有一半，是我結婚那年帶過來的舊行李。

我一件件疊好，用真空袋壓扁，裝進行李箱。

結婚證也帶走，寫好離婚協議，落款處，我簽了名。

他那一欄我沒留空，直接寫上“不同意”。

為了故意膈應他。

我想象他看到這份協議時的表情，大概會冷笑一聲，說“她還真把自己當回事了。”

沒關係，反正，我也不會給他簽的機會了。

清理完畢，我在床頭貼了張紙條：

“你的東西都沒動，我的，也都帶走了。”

我走出房門時，陽光正好。

我攔了輛車，報了個地址：陵南墓園。

司機笑了笑：“去看朋友？有心了。”

我笑了笑。

我已經決定把自己埋在那裏。

提前去看看，也好。

選了一塊最偏遠最便宜的墓地，三平米，風大草荒，連墓碑都是最粗糙的石料。

工作人員問：“碑文寫什麼？”

我拿過紙和筆，落款寫的是：

“宋知言之墓。願下輩子，再不認識你。”

“可以了，就這樣。”

回去的時候，我順路去了銀行，把卡裏的存款分成了三份。

一份，捐了出去。

一份，轉給了唯一對我好的高中同學，備注寫著：“謝謝你。”

最後一份，我留給自己火化時穿的衣服和棺木費用。

所有密碼重設，綁定的號碼注銷，賬戶清空。

回到家，我用紙袋裝了幾樣隨身物品，準備離開這個城市。

出門前，我站在玄關處最後看了一眼。

那個曾經，我們滿心歡喜布置的新家。

現在隻剩我一個人。

我沒掉眼淚，連鼻酸都沒有。

我很平靜，就像隻是出去走走，不再回來。

剛拉開門，林瓷從樓梯間走上來，一邊看手機一邊哼歌。

看到我拎著行李箱，她一怔，隨後又是狂喜。

我笑了笑：“這麼緊張，怕我不走？”

她撇嘴：“你不走沈硯舟也會趕你走，你還不如自覺點，給自己留點麵子，他早就受夠你了。”

說完，她從包裏掏出什麼甩過來：

“這麼粗心，故意落下這體檢報告，還盼著硯舟哥哥能看到嗎？”

“趕緊帶著進墳裏做陪葬品吧！”

我想要撿起，她卻又拿了回去，哢嚓拍了張照，發給了沈硯舟。

“我比較好心，硯舟哥聽我的話，我代你轉達一下，希望他能關心關心你。”

“我可仁至義盡了，到時候你死了，可別來找我們啊。”

我沒再理她，拉著行李箱往外走。

片刻後，林瓷在後頭追上來，攔住我：

“喂，你老公回話了。”

她舉起手機，屏幕上是沈硯舟發來的一條微信：

“小瓷，你別陪她演戲，裝什麼可憐，惡心。”

那一刻，我看著那個熟悉的名字，忽然就覺得好笑。

我們的五年婚姻，原來在他眼裏，就兩個字：惡心。

我沒有說話，伸手從她手裏抽走手機，點開聊天框回複他。

“謝謝你，等我死了就沒人惡心你了。”

將手機丟回給她，林瓷還在後頭追著罵：

“宋知言你裝什麼啊？別以為這樣就能博同情，讓硯舟哥心疼你！”

我沒回頭，我又不需要。

走到十字路口，我攔下一輛出租車。

車子啟動，我嘴角勾起一抹笑。

接下來，我隻要把那件事做完就好。

可車子顛簸了一下，腹部立刻傳來翻江倒海般的疼痛。

我還沒來得及說話，就失去了意識......