第一章

眼睛，又稱招子。

「招子放亮些」是我們這邊的俗語，就是說眼睛看仔細些的意思。

但今天我發現，我們家養的那頭豬，招子卻亮的有些滲人，經常一動不動的盯著我。

像極了我那死去的哥哥。

爹是個屠戶。

村裏人叫他方屠子。

不僅給人殺豬，家裏也養豬。

據說當我哥出生的時候，爹高興壞了，把家裏那頭最大的黑毛豬宰了，全村挨家挨戶的送肉。

可直到我哥六歲了，他還不會說話，並且從來不吵不鬧，經常目光呆滯的看著外麵的豬圈。

村東頭的赤腳醫生篤定地告訴我爹娘，我哥是個啞巴，並且還很有可能是個傻子。

爹帶著我哥到鎮上去看病，回來之後一言不發，舉著煙袋坐在門口抽了一夜。

「一個傻兒，一個女娃，哎.......」

在我們村裏，家裏沒男娃是很丟人的一件事，像我們家這種情況，也差不多了。

娘倒是親的不行，對我哥一如既往的喜愛。

「看你看方屠子家那傻子又在盯著豬圈發呆了，他是不是也是頭豬啊哈哈」

「喂你和你哥以後湊一對兒得了，生個娃也是傻子，別禍害其他人了哈哈」

村裏的同齡人毫不留情嘲笑著我們，用惡毒的詞語詛咒著我們。

仿佛這可以讓他們獲得十足的優越感。

「我哥才不是傻子！」

我氣的嘴巴鼓鼓的，拿起石頭就朝他們扔過去。

爹娘也經常能聽到村裏人的竊竊私語，每當這時，爹那挺拔的脊背就不自覺彎了下去，仿佛老了十歲。

原本爹那溫和的性格，日漸暴躁起來，之前滴酒不沾的他經常滿身酒氣，有時候還會動手打娘，順帶著把我和我哥也揍一頓。

「白吃飯的傻東西！還不如豬崽能賣幾個錢！」

我哭的哇哇叫，哥哥卻依舊木訥。

但其實，我知道哥他不傻，也不是啞巴。

隻是他從不跟我們說。

有一次，我看見哥站在豬圈前，對著裏麵的豬喃喃自語。

我聽不清說的什麼。

但那些豬湊到我哥麵前，滴溜溜的黑色眼睛盯著我哥上下打量，不多會兒，嘴巴裏哼哧哼哧的叫著，顯得極為高興的樣子。

發現這一幕的，除了我，還有大黃。

大黃是我家養的狗。

從那之後，大黃好像特別怕我哥。

隻要我哥到院子裏，大黃就縮在角落裏，耳朵貼著腦袋瑟瑟發抖。

直到我哥十四歲那年。

臘月二十，臨近年關，鎮上的大戶總會派人來我們村買豬。

這天晌午。

「呦嗬，這家豬不多，倒是養的拽實，嗯，不錯不錯」一個滿臉橫肉的中年漢子砸吧著嘴點點頭，圍著我家豬圈踱步轉了幾圈。

「方屠子，快出來，有人來買豬了」村裏有人喊道。

我爹聞聲，趕忙出門，搓搓手上前陪笑道：

「嘿嘿，您可真有眼光，俺們這黑毛豬可是周遭出了名的好，那肉燉起來香的流油......」

那漢子擺擺手，選了那頭最大的黑毛豬。

「就這頭了」

「好嘞」

爹高興極了，打開豬欄揮動著鞭子，把那頭最肥的黑毛豬趕出來。

哥就站在院子裏，盯著那群人把豬趕上車揚長而去，盯著滿麵紅光正在數錢的爹。

嘴巴裏喃喃的低語著。

我豎起耳朵，聽到了我哥從幹澀的喉嚨擠出的詞。

「要......記住......他們......」