自序

我搜集文繡的資料，始於四年前。那時得到的材料是零碎的，沒有係統。大體上沒有越出王慶祥同誌的《啦妃文繡》：後來我管了傅英同誌的回憶（她是文繡的本族侄女），覺得對文繡的生平已有了一個概要的輪廓。再後來我到北京和許多地方采訪，得到不少新的發現。德之，這時文在我的頭腦中漸浙變戒了一個立體的有血有肉的人物。地的原強勇敢的桂格使我敬聞，地的悲慘婆涼的命運使我同情，我開始藍育著要寫她坎坷一生的計劃。

不久，末代皇帝和末代皇後之類的題材變得時髦走俏，這類貨色的電視電影充斥熒屏和銀幕，這使我有點膩味，也有點倒胃口。如果我也在這時候寫這位皇妃，我怕人家會說我趕熱門兒，湊熱鬧。可是當我套完這魚電影和電視時，我才發現不但不應該僅僅停留在單純的厭惡情緒上，而且更刺激著我要針對著這些對她的忽路和不公正，有義務把文繡的不孝遭遇統統寫出來，好讓人們看看到底是誰使這位貧窮善良渴望民主自由、希望獲得愛清、家庭的滿族姑娘遭到這樣悲慘下場的。在對皇帝、皇後一片讚歌聲中，也就是出於為一個弱者打抱不平的思想，才使我終於下了決心，甘願冒者可能有人譏諷我趕時髦而寫了這部皇妃的傳記長篇小說。

我寫她從生到死。我在書中描寫了這些情景；呱呱墜地就受到重男輕女的父親冷淡、她童年時就忍受著貧窮饑餓、少女時代對選妃的鬥爭和就範、九年官中的被欺壓和虐待生活、衝破皇權藩籬的離婚、淪陷期間的困苦掙紮、光複後的再婚情況、解效後的坎坷、淒涼的晚年、最後的慘死。我是哭著停下這支筆來的。

搜集材料和醞釀結構雖然用了四年時間，但埋頭伏案寫作卻隻用了三個月。這是因為自始至終受著鳴不平韻鼓舞，我有一種要發泄的義憤；其次是因為我的生身母親就是出自滿族貴胄的鑲黃旗，所以文繡的生潔習俗、所受的種種束縛痛苦，我這個跟她一樣是滿漢混血的女人，自幼就是熟悉的，因而寫起來就覺得書中的人物、生活，毫不陌生。那些王公大臣跟我的外祖父以及他的親朋好友，沒什麼區別。所以寫來得心應手，這也就是“要寫你熟悉的生活”的一個寫作要素吧？

我在小說的結尾處這樣寫道：

“當有人姑息這位投靠日本帝國的偽滿皇帝灘儀、百般同情那位驕橫的皇後豌容時，讓我們再來看看被他們共同蹂躪折磨的這位皇妃的不幸一生吧！

“我願意和親愛的讀者，共同為她的不幸，灑上幾滴眼淚，讓那眼淚幻化做白色的蓮花，獻在她那再也無法尋覓的墓前……”。

如果說顧客是商店的“上帝”，那麼我以為讀者就是作家的“上帝”。我希望我的“上帝”，當你展卷閱讀這本書時，你也能象我一樣為她的不幸而灑淚，為她的悲慘而鳴不平，並接受我在書中通過巨細事實的描摹所抒發的情感和觀點。這就是我為什麼從酷夏就渾汗為我的“上帝”而寫作的原因。

本書即將由百花文藝出威社出版。在她就要和讀者見麵之際，我說了這些心裏話。

我向“上帝”祈禱！祝“上帝”平安幸福，無處不在。

一九八九年二月二日