一 她說：大四的“狂飆運動”

我的學校坐落在天香山的山頂上，其海拔之高、道路之百轉曲折，可算首屈一指。成立之初，就把那曾經號稱全國最“高”學府的頭銜給搶了過來；有人說“一山還有一山高”，然而對我們而言，除非有人打算在大霸尖山或王山頂峰上再建個大學，否則這個頭銜想要易主換位，恐怕還要好幾年。

總之，一所學校位置太偏僻，倒黴就是學生。有宿舍住的還好，可以悠哉遊哉地等到上課鈴響，再走去教室；然而沒有擠到宿舍床位的，就必須麵臨交通來回的問題。

從京都到山下的虹景，有公車可通。然而從虹景到學校的漫長崎嶇山路上，惟一通行的交通工具，是一天隻開八班的校車。

大四那年，我搬到虹景的公寓賃居，習慣了在宿舍慢吞吞的生活，驟然間要我立刻適應每天一大早起床梳頭刷牙洗臉換衣服，匆匆忙忙地趕校車，日子變得混亂起來。

我這個人本來就是夜貓子，偏偏麻煩地碰上了一堆早上的課，又因為選修課的原因，到了大四，課表仍是排得紮實，挪不出丁點空檔。每天早上睡眼惺忪地起床，就得麵對兵荒馬亂的追趕跑跳蹦，生活實在有些難過。

“那你就去考個駕照，買輛摩托車代步嘛。”同住的同窗，理所當然提出建議，“這樣就不必趕校車啦。”

“我不是沒有駕照，”我老實招供，“可是我撞車的機會太大了。”

“車禍？幾次？”

“拿到汽車駕照後開過三次車，每次都撞得稀巴爛……”講起來真有點不好意思，“肇事率是百分之一百唷！”

同窗瞪起大眼睛：“天！那你怎麼得到的駕照！”

“你問我，我問誰。”你不相信的奇跡多的是。

所以我隻得認命等校車。

而校車是那種很準時的東西。校車司機就像是身上帶著碼表的計時員，時間一到，立刻關上車門開走，從來不會因為後照鏡中出現我追逐的狼狽模樣而稍作等待。

被校車拋棄的學生當然不在少數，當我們在排氣管冒出的黑煙中跺腳歎氣的同時，厲害的人馬上拿起手機喊救命。

得不得救，都視人緣好壞的程度了。有人呼朋引伴，不要幾分鐘，護花使者立刻出現，大搖大擺地呼嘯而去。

大部分這種都是女生。如果等待者是男生，來接他的恐怕就是一連串的臟話和一張臭臉……這都還算是講義氣的朋友。

等到有能力喊救命的人離開後，剩下來的就是自生自滅的一群了。

然後要看的就是運氣和魅力。運氣好的人，會碰到好心的、認識的老師、大哥、朋友……隻要有人願意停下車來把你當行李托運上去，都應該額手稱慶。

至於有魅力的女生，那就更吃香了。這種人的代表大概要以我那美麗的同窗為例，她個子比我更嬌小，長得相當漂亮，一雙眼睛水汪汪的，大波浪的長發披在肩膀上飄啊飄的，舉手投足之間都是女人味。光是站在角落，就會有一堆憐香惜玉的“小色狼”們把車子推出來，隨時聽候差遣。

所以對同窗來說， “交通問題”是根本不存在的。

“校車？那是什麼東西。”她輕蔑地哼了一聲。“等校車要花時間還要付錢，我還不如去搭免費的‘野雞車’。”

“那些人也是好心咩，你怎麼這樣形容……”我又羨慕又忌妒地指責她，“我連想招這種便車的機會都沒有。”

“大姐，這就是人的能耐問題了，要知道，我花錢置裝打扮……為的是什麼？”她指指身上那套紗質的輕飄飄衣裳， “當然是有目的的呀，這就是利益互通！懂嗎？”

我看著她的穿著，忍不住歎了一口氣。

“去找一件這種衣服穿起來，保準一堆人等著讓你搭便車。別忘了，我們學校還是男生居多哪，女孩子在這裏很吃香的。”

“不行，”我的理智拒絕這項提議， “開玩笑，我真穿這樣出去，看起來就像荷葉包豬肉一樣，包不起來，還會外漏呢！”

“不會啦！”

“不行，絕對不行，我受不了這種衣服，風吹過來我會肚子痛……”我找理由。

“你很挑剔 ！”

說起來還有點驕傲。 “沒錯，這就是自尊問題。”我的人格自尊大概是用百煉鋼筋打造的。

“穿這衣服有比早起難嗎？”同窗歎氣地說，她露出一臉“孺子不可教也”的失望神色。

“我寧可早起。”我誠實地說。

”那就隨便你吧。”同窗放棄勸說， “可是我要告訴你，像你這樣穿爛牛仔褲、格子上衣加外套，腳上穿著涼鞋的女生，是絕對誘拐不到男孩子青睞！”

這不用你講，白癡也知道。 “等我決定改頭換麵的時候，一定會考慮你的提議。”我找到了拖延的借口。

改頭換麵？下輩子都不可能。

於是乎接下來，每天早上當我慌慌張張地按下鬧鐘，殺豬般尖叫衝下樓趕校車的同時，同窗依舊高枕而眠。而當她愉快地搭上某位白馬王子的車，往學校方向馳進時，我仍然留在原地，撥著電話向各方同學求助。

大四了，以這種亂象收尾，實在是很可悲的事。

雖然我知道，但卻無從改變。我想以我孤僻的個性和執拗的觀念，除非練就早起的功夫，否則等這學期結束，缺席單上一定非常精彩。

我想我需要重新學開車，以不出車禍為目標。

也許我應該想辦法跟校車司機搭關係，做結拜兄弟好了。至少這樣，每天早上我都不用擔心會缺席蹺課。

當然，那也是想像。

現在生活中，我還是得追著校車馳過的灰塵奔跑；像是健身運動一樣，一般人沿著運動場跑步，我是追著車子在馬路上健步如飛。

我很想有一輛車。

在我的眼中，男生有車實在是很方便的事情，舉凡郊遊踏青、聯誼載美眉，說有多風光就有多風光。

當然，四輪車比二輪來得更好，像我那嬌貴的同窗，對於踩著“風火輪”而來的“灰馬王子”已經到了不屑一顧的地步。她喜歡高質感的男生，而“質感”這種抽象的東西想要行諸於外，當然得要有匹配的道具：人要衣裝佛要金裝，好車也要好馬拉。我想，所謂“香車配美人”大概就是這個道理，君不見勞斯萊斯上多載著傾城美女；二手裕隆貨車上通常坐的是歐巴桑。什麼米養什麼人，這個真理從來不錯。

會不幸搭上丘八的便車，實在是因為那天早上我已經遲到了一堂重要的課。

當我還在跟棉被的魅力作戰時，校車早就揮手說拜拜；而同學朋友們一聽到我十萬火急的電話求救，居然不約而同地全部開始生病……我急得火燒眉毛，卻又想不出該怎麼辦才好。要知道，出席表上的紀錄已是前科累累，逼近不準考試的邊緣，如果再不去課堂上露個臉，絕對會死得很難看。然而就算我在街口急得跳腳，背上也長不出翅膀。遙望遠遠山頭的那方，“留級”兩個大字，頓時出現在腦海中……

這時候，我又開始發起那說了千遍也不厭倦的誓言。

“老天爺，拜托隻要讓我今天趕到學校，解除不準考試的危機，我發誓從明天起一定早睡早起，絕對不會再賴床遲到！”這誓言說起來就像是每次碰到大考前，我嘴上喃喃的咒語“放我個pass吧！以後一定用功念書，再不貪玩上網、玩game、玩交際”一樣，是“勇於認錯、絕不改過”的最佳典範，完全是自欺欺人，毫無誠意的借口。四年來，每次考試過後第二天，我又開始貪玩、愛睡、三天兩頭蹺課，故態複萌。

然而，也許是善良的老天爺格外開恩（也或者是它決心懲罰我），正當我心煩意亂，如熱鍋上螞蟻一般轉來轉去，苦無良策之際，一輛深藍色的福特在我麵前停下來。

車窗搖下，露出一張戴著黑框眼鏡的學生臉。

“上學校去嗎？”他問，很文質彬彬的模樣。

“是。”我大喜過望，啊哈！遇到善心人士了。

“順路送你吧。”他揮揮手說。

我被突如其來的好運衝昏了腦袋，當下立刻打算拽開後車門上車，沒想到使勁拉了兩下門把；車門仍是紋絲不動。

“同學，坐前座，後麵的車門壞了。”他再度探頭說，一陣摸索之後把前車門打開。

我這下子開始有點清醒了，打量眼前這輛車，看起來就是一副破破的樣子，灰頭土臉地蒙上一層厚厚的沙，車殼凸凸凹凹的，好像被撞過好幾次，引擎不時發出令人擔憂的噪響……如果不是它當場開動給我看，我還真不相信這車子能動。

“這輛車，真的能開嗎？”我狐疑地問，“真的能嗎？”

“小姐，你到底要不要上車？”對方不耐煩地問。

我看看手表和往來無人的街道，想起老師手上那張紅標特多的點名單……心一橫，矮下身子坐了進去。

“哪，你要抓好這門……”駕駛人對我提出驚人的忠告，“我的車門不能關，你一定要抓好它，否則摔出去我也救不了你！”

“啊？”我發出驚叫，不能關的車門？“那你剛剛拿什麼東西關車門？”

他從椅子下拉出一條草繩，“這個啊！”

“……你是在開玩笑吧？”我頭一涼，這盆冷水潑得正好！

“坐前座比較好，如果你坐後座，就得同時抓住兩個門。”

“……”

聰明如我，馬上開始後悔搭這輛“爛”便車了，然而如果下車，半個小時後我就會麵臨不準考試的命運。

“倘若中途發生了什麼意外，我還有意外保險。”我暗自安慰自己，“如果翻車了，就把隔壁這家夥拿來當椅墊……”

駕駛座上的家夥轉過頭來看了看我，他的表情像是完全了解我在想些什麼。

“坐好，”他說，“還有，抓緊門！”

我還來不及說些什麼，他已經踩下油門，小小的福特發出如同瘋狗般的怒吼，下一秒鐘，車如急弦，穿過狹窄的、僅容單行的山路車道，往山頂上飛奔而去。

我幾乎咬掉自己的舌頭，一時的衝力和後座力幾乎讓我撞上麵前的玻璃，要不是雙手抓住車門，有個支力點撐著，真會當場變成擋風玻璃上的一隻“人渣”。我緊張地不敢亂動，又怕自己一個不留神，抱著車門飛出去，更怕這瘋狂賽車手把我們兩個都摔下山穀底。

“我是建築係的，叫我丘八。”他先自我介紹，一麵說話，一麵隨手旋轉方向盤，轉了個大彎，姿勢瀟灑，仿佛這條路是他家開的一般熟悉。

“喔……”我努力發出單音節回應他的話。額頭冒汗，心臟撲撲亂跳，“建築係很好……很好……”好個屁，我連建築係是玩泥巴還是蓋房子都搞不清楚！

“你住在虹景嗎？”他問，腳下踩著油門，速度愈衝愈快，閃過迎麵而來的機車，又超了一輛砂石車。

“對……對……”

“趕不上校車？”他哈哈大笑，趁空還扭過頭來打量了我幾眼，見我汗濕衣衫的狼狽模樣，順手打開冷氣，“很熱？吹冷氣吧。”

冷氣扭旋開，從送風口吹來一陣古怪的異味，幾秒鐘後，伴隨著恐怖的“隆隆”聲，一股白煙冒了出來！

我忍不住尖叫，“要爆炸了！”手還不忘抓著車門。

“安全啦，冷氣熱身。”他大爺完全不以為意，“大驚小怪。”

白煙散過，冷氣開始送人，然而無論車內溫度降得多低，我總是覺得它仿佛快炸開了！震耳欲聾的引擎聲、轟轟作響的冷氣，還有三扇關不起來的車門……這種車子應該被送入的不是保養場，而是大型垃圾區。

“要不要聽音樂？”丘八好客氣地詢問我，不等我回答，他又打開汽車音響，狹小的空間中發出搖滾音樂的嘶吼鬼叫，“上課之前來點音樂振奮精神吧！”

大哥，我需要的是氧氣瓶，是安全帽，是趕快下車，而不是音樂啊！

如果我是警察，一定要攔下這輛“非法垃圾車”——丘八的車沒有左右後視鏡，而且連駕駛座上的後照鏡都隻剩下半塊。而且我相信，這車能壞的地方大概都壞光了。然而那引擎聲愈是隆隆有勁，車就跑得愈快，絲毫沒有減速的打算。

“音響不錯吧？三個月的補助唉。”這瘋狂的男人居然還側過頭來對我稱讚自己的音響，“每天早上聽，都讓我血脈賁張。”

我也血脈賁張，我心底暗暗地想，嘴角勉強陪上笑容。我是為自己生命安全血脈賁張！

丘八一麵隨著音樂哼著五音不全的歌，一麵拍擊方向盤，偶爾還隨節奏按喇叭，在曲折多拐的山路上快樂地製造著他的噪音。

我發誓下次一定會早起了，真的，我眼眶中含滿淚水；我願意每天晚上九點整睡覺，清晨五點鐘起床，我發誓用功念書，發誓絕對不玩昏頭，發誓好好寫畢業論文，發誓上課絕不混水摸魚，發誓乖乖整理筆記，發誓……我發誓，我發誓！

我發誓：不要再搭便車了！

丘八在心理學係大樓前放我下車，老實說，我連自己是怎樣下車的，都有點搞不清楚。驚魂甫定後，我已經抱著文件夾、提著沉重的背包，仿佛被拋棄的嬰兒一樣坐在車道旁的台階上。

他的車就停在心理學係外的空地上。丘八大手大腳地關上音響、熄火，門一甩就跳出來，連上鎖都免了。

“你不上課？”等他搞定一切，回頭發現我還呆呆地坐在原地發楞，背起一個草綠色迷彩的背包，推推眼鏡。

“沒……要上課啊。”我回魂，想起剛才驚險的亡命飛車經驗，哽著喉嚨的口水幾乎咽不下去，“你‘……你不鎖車門？”

“破車一輛，誰要誰拿去好了，隻要留下丘八……不，我的音響就好。”他撇撇嘴，毫不在乎的模樣，“先走了，下次再見！”

“再見。”我勉強地微笑。等他走遠了，吐吐舌頭，扮了個鬼臉，“誰要跟你再見，這種破車，不要也罷。”我告戒自己，“人命關天，腳踏實地才好，別再幻想什麼飛來好運了，好運也要命來磨。”

然後我就去上課了。隻是那個早上，一直到吃中飯為止，我的雙腳都沒有停止過自然地顫抖，而右手緊抓車門的手腕，也頭一次嘗到扭傷的滋味。

坐汽車上學也會扭傷？這種笑話我當然不會告訴任何人。老實說，如果可以，真想把這件事情忘個幹淨！我隻要回想起那段山路上，雙手抓著隨時要掉開的車門、眼前的冷氣送風口冒出莫名其妙的白煙、一路上沒低過時速七十的高速飛車，足不點地般風馳電掣……我就會覺得，自己這條命還存活著，真是撿來的好運。

至於那個丘八，對他第一眼的印象，也隻是一個瘦瘦的、理平頭的眼鏡兄，隻是看他那拙拙的模樣，誰也不會想到開起車來如此不要命。我想，這就是“人不可貌相”的最好例證，我要牢牢記住，而且小心不要再自找苦吃。

人哪，是很善變的動物，誰知道你旁邊溫柔婉約的嫵媚女孩，坐上駕駛座後會不會猶如拚命三郎，除了踩油門外，不想其他？

誰知道呢？

而後我就沒再見到丘八，也全然忘記了這個人的存在。一個學校學生三四千人，來來去去都是人頭，每天和我錯身而過的人就不知道有多少，誰又會特別去記得一個平頭眼鏡兄？況且我的課幾乎從早排到晚，堂堂都在不同教室，從這棟大樓狂奔到另外一棟大樓，我甚至連跟自己同學聊天的機會都沒有，更別提碰到丘八了。

再者，我記憶力超爛，尤其是認人的能力更差。同班同學四年，有時照麵都還一時想不起名字來，別提是一麵之緣的他……有時候我會找借口安慰自己，這個世上閑人多少，我怎能全部記住，除非對方對我有特別意義，否則還是少記得的好，免得浪費自己的腦袋空間，裝盛過多不必要的信息……這個借口很爛，不過說久了，也就心安理得。

對於與我生活無關的世界，我懶得、不願意、不想去觸碰！

包括人、事、物。

這是我的人生觀。

生命短促，我要的東西太多，如果不趕快掌握每一分鐘，就會失去更多；對我來說，每一天都是重要的，得好好把握，如果把時間浪費在無關緊要的人身上，簡直就是無聊！

我喜歡規律生活，那樣不用想太多事情，隻要走自己的目標就好。最好不要有人來幹擾我的計劃，否則就得花心力與他們周旋。

我隻要身邊這一塊安靜的空間，隻需要按照進度工作、上課，這樣就很好，就可以達到期望的“完美”。

是的，我喜歡完美。

完美就是完成別人無法取代的成就，我需要被人讚賞，喜歡聽見旁人讚歎的聲音。

所有的生活步驟，都是為了達到這個目的而形成的。

於是我繼續過著規律的生活，上課、下課、吃飯、放學……大四很快進入終結軌道，“盡量地”不再賴床遲到，每天早上準時站在站牌前恭候校車大駕，保持適當的出席率……維持著一定的蹺課率。

至於上網、社交，一切一切，當然還是玩的；那個晚上九點整上床睡覺的誓言，當然也不必完全遵守，人嘛！總是要有些輕鬆，我的理由如此光明正大，又有誰能反駁我呢？

你可以說我這輩子都不會學乖，當然，我會笑著接受的。

可是也沒人能指責我。

四年吃下兩個完全不同性質的學位，是我的計劃，當然，這樣的目標讓許多同學嘖嘖稱奇，他們投以忌妒、不相信的眼光，卻無法阻止我雖然打混摸魚，卻還是能一路順利走上來。

我對自己的人生有完善的規劃，該在什麼時候做什麼事情，該在哪個時候往哪裏去，每一個環節都相關聯，每一個步驟我都要確實掌握。

但這樣的預估，似乎總是會遺漏一些東西。

上課遲到，出門忘記帶鑰匙，吃飯發現錢包沒帶，該交報告的時候，前一天總是生病……還有，我總會在出乎意料的時候，遇見一些莫名其妙的人。

一個禮拜後的某天傍晚，我準備下山回家，剛走出心理學係大門，就看見有個穿著格子襯衫、泛白牛仔褲的落魄家夥，活像隻青蛙似地蹲在下樓台階上，夕陽在他身後留下長長的、深深的印子，晚風吹過，衣襟隨風飄動……

這個場景，如果放在法國巴黎的街頭，一定有那種讓熱愛浪漫文藝片的小女生無法自拔的吸引力；可惜，在我的眼中，這小平頭家夥看起來，隻能讓我聯想到“流氓”兩個字，頂多雅痞而已。

而且我得花很大的力氣，才能勉強克製住自己的大腳丫不踹上他的屁股！那一定非常精彩，我暗暗地想著。

“唉。”我心底小聲地嘀咕，“哪裏來的招牌，沒事蹲在這裏擋路。”

我繞過他的身邊，裝作視而不見地走過。

剛踏出兩三步的距離，就聽到有人在後麵嚷了起來，“喂！喂！”

“？”環顧四周無人，我停下腳步回身看他，“你叫我？”

那怪人見我回頭，蹦地跳了起來，眼睛閃閃發亮。“小妹，你要回家了？”

“小妹？我？”我莫名其妙。

“對啊，不然你是大姐？”他伸伸腿，甩甩手，“不會吧？”

“我大四了耶。”我看著眼前這張臉，仿佛有點記憶，卻又想不起來是誰，“你是研究生？”

“丘……我……我是博士。”他說，露出白白的牙齒笑了，“來，說‘老師好’。”

我當場垮下臉。

“小妹要下山？”他渾然不知死活地繼續問，而且興致勃勃，“我送你。”

“……”我開始覺得怪怪的，這平頭小子到底是誰？看起來真覺得很麵善，不過仔細想起來，又毫無印象，我不安地看著他，對於這種送上門來的“怪胎”有些不知所措，“不方便吧……” 。

我說“不方便吧”，這句話並不是被動的語氣哦。當一個女孩子對你說不方便吧，她的真正意思是“我不方便”，而不是“你會不方便”。這是一種非常婉轉的拒絕語法。

然而，小平頭聽不懂。

後來我才知道，在某方麵而言，他真是個遲鈍的男生。

“不會不方便啊，我也要下山。”他拉拉自己的長褲，掏出車鑰匙，“反正是順道。”

“我看還是不要好了，反正校車等會兒就開了。”我客氣地婉拒他。這人怪得很，我又跟他沒半點關係，怎麼硬要施展他的善良呢？

“校車要等咩，我的車不用咩！”他高高興興地說，往車道旁的某輛車指過去，“我的車就在那裏。”

我隨著他的手指延伸過去，看到一輛深藍色的車。

一輛破車。

破破的福特車。

有個不太妙的警報器在我耳朵裏轟然響起！

“破福特！”我臉色大變，“你是上次那個瘋狂飆車手！”

丘八的表情悻悻的。“幹！什麼叫做‘破福特’？你居然說丘八的‘小福’是破車？”他啐了一口。

“……”

“搞清楚，丘八的‘小福’可是有行情的，隨便的女生可是不給坐的喔，你把它當盤子？炒麵沙拉都可以裝？”

“……”

“喂！你沒聽懂啊？”

“……”

丘八的本性，從那時候開始就無法掩飾了，一句“丘八”就暴露了他的文化品性。

他的格調就跟他的車一樣，爛爛的、破破的，一無可取。

我不知道這種人怎麼會熱心地跑來特地“載”我下山，可是，我覺得自己很悲哀。

“記著，我是‘丘八’。”他發動引擎，硬是把我拉上車，“別忘記了，丘八叫做‘丘八’。”

“我認識另外一位博士，他的女朋友是我們心理學係的……”我說。

“喔，那是狗屁燦，他現在已經不讀博士了，”丘八掌控方向盤，“白爛霜也不在心理學係了哦！”

“劉虹霜和我是同是馬教授的門下。”我甩出一道白眼，雙手抓住車門，“大哥，你不要在別人後麵說壞話。”

“媽的勒，我從來不說別人壞話的。狗屁燦不在了是真的，他一年前就考上京都的鳥研究所飛走了；白爛霜上學期也畢業了，現在在哪個深山部落裏當實習老師吧。”

“在桂林。”我覺得很無力，這家夥不是愛說臟話，而根本就是和臟話合而為一，內外一體，“她在桂林。”

“對啊，桂林，好地方，可以露營釣魚抓蝦泡美眉。”丘八高興地嚷，“夏天去最好了，那裏的美眉很正喔！”

“……”

“你跟那白爛霜很熟？”他突然問我，“很熟嗎？她真是一個天才MM。”

“還好啦，她是我表妹……大哥！小心轉彎！！”

“白爛霜是你表妹！”

一個大轉彎差點把我摔了出去，丘八的方向盤一旋，我好像一百八十度環繞地球飛了一圈。

“莫擔心……”他喘了一口氣滿不在乎地說，“習慣就好了，山路路況不好咩。”

“你的技術也高不到哪裏去啊！”我頂回去，“我才不想習慣。”

“我媽幹嘛！”他差點對我說臟話，硬是轉了開去，“你居然敢說我技術爛？”

“本來就是，哪有這樣開車的！”我對他露出難看的表情，“轉彎不打燈喔？不減速哦？”

“打燈？丘八沒燈可打啊！”丘八理所當然地說，“都壞了嘛！至於減速，不用啦，你就當坐坐雲霄飛車……很刺激的了，要不要來點音樂？”

“拜托！千萬不要！”我拉起嗓子尖叫， “還有不要開冷氣！”

我發現自己的嗓門原來如此響亮啊！

“安全啦，相信我咩，這條路我開了好幾年了，”他安慰我，“該發生過的意外我都碰過了，經驗十足。放心把你的命交給我吧！”

“我表妹也坐過你的車嗎？”我忍不住問。

“沒，不過我們都是阿燦親傳的徒弟。”丘八再度露出白亮亮的牙齒，“蠢蛋霜那種笨手笨腳的人開車，到現在都很平安，所以我想我也應該沒問題。”

我發誓我這輩子都不會去坐表妹的車。

“原來你住在這裏啊？”好不容易，丘八終於把車開下了山，雖然路程很短、車速很快，可是我還是忍不住熬出了一身緊張的汗水，“這棟樓？還是前麵那一棟？”

“派出所前麵那一棟。”

“幾樓？”

“六樓。”我不疑有他地回答。

“嗯，好。到了，下車吧。”他把車靠邊停，“拜拜。”

“拜拜。”我趕緊逃命下車，這種飆車技術真叫人不敢領教，“謝謝大哥。”

丘八把頭探出車窗，臉上露出老貓式的微笑：“明天見。”

破福特在一陣撲撲的排氣聲後，加足馬力往山道的那一邊走了，我則雙手合十，兀自感激著上天的眷顧，至於明天……明天？明天我幹嗎要碰到他？

那天晚上，當我翻開書本，想要專心一下念點書，客廳的電話響了！

“三八姐，你的電話！”同窗大吼。

接起電話，一個很熟悉的聲音傳過來：“八啊，我是虹霜！”

“表妹！”我吃了一驚，“你怎麼打電話來？”

“沒啊，在忙嗎？想跟你聊聊天而已，最近好無聊哦。”表妹咯咯地笑，怪得很，聽起來好像有些不懷好意的味道。

“不是在實習嗎？”我記得實習老師很忙的。

“對啊，可是放學回來就好無聊，每天看書看書，煩著咩。”

“那你有空回學校來嘛！”我笑著說， “來看看我們哪。”

“會啊會啊，過兩天我就會回去。啊，對了！”她提高聲調， “你怎麼會認識丘八的？”

“丘八？那是誰？”

“唉不認識嗎？建築係的啊，那個萬年博士！”

瞬間靈光一閃：“媽啊，你是說那個‘破福特’？”

“……”表妹顯然遲疑了一陣，“破……破福特也沒錯啦，那輛車真的是夠破了。不過，你怎麼會認識他的？”

“我？我不認識他啊，是他自己來認識我的。”我理直氣壯地說，“有次坐了他的便車上山之後，今天又碰到。”

“咦？啊？唉？喔？”表妹的聲音聽起來活力充沛、興致高昂，“今天？那你們的速度還蠻快的嘛！”

“速度？”我迷惑，“什麼速度？”

“不是今天去約會？” 表妹若無其事地丟下一顆超級大炸彈。

“什麼……什麼！！”我尖叫起來，惹得客廳裏看電視的同窗一陣白眼，“表妹，你別胡說八道。”

“我哪有胡說八道，可是丘八自己跟我說的！” 表妹興奮得不得了，“快快快！快告訴我內容！我想知道丘八跟你說了什麼！”

她一連用了幾個驚歎號，緊湊地催促著。

我握著話筒，兩眼向上翻白：“我……我沒有我發誓……”

“哎呀，別逗了，快點說嘛，看我們親姐妹交情，你不可以瞞我哦……表姐。” 表妹完全不相信我說的話，一味地催促著，“拜托，我的好奇心已經無法忍耐了。”

“真的沒什麼啦，他隻是‘順道’送我下山而已，怎麼會去約會！”我惱羞成怒，“表妹，你要相信我。”

“真的沒什麼？真的？？”

“我發誓，我用我的分數發誓，要不我就吃個大鴨蛋！真的，我說真的！”

“……”長久的沉默後，表妹發出懶洋洋的聲音“喔，好無聊，原來沒什麼，害我浪費電話費。”

“表妹！”我又好氣又好笑，“你怎麼這樣啊，原來你是為了要滿足自己的好奇心才打電話來問候，我還以為你真的很關心人家呢。”

“就是關心才打電話來啊，不然我幹嗎放著電話不打給阿燦，特地來‘慰問’你呢。”

“臭丘八，敢騙我，不次非扁他不可”。表妹兀自嘀咕著。

“表妹，消息是他告訴你的？”我開始追蹤禍首。

“對啊，剛剛他打電話來說泡到一個MM，還說跟我同門呢，隻是不知道名字而已……我聽他說是我同一個門下的，當然就是你啦，害我大吃一驚！”

“我看你樂得很吧？”我立即指正她的說法。

“唉，還好啦，哈哈，反正你跟他，沒什麼，對吧？” 表妹支支吾吾地想要蒙混過去，“那就沒事啦。”

“沒事才有鬼呢！”我抓狂，“開玩笑，我要親自找他算賬。”

“啊這個……再說吧，過兩天我有空再去看你……拜拜。”

表妹趕緊在自說自話的情況下掛上了電話。我聽見她掛電話前喃喃咒罵“臭丘八、白爛丘八”的聲音，心裏多少好過些，至少表妹會在我出動之前，先去找這家夥算賬……這麼多年來，我從沒看過什麼人在“耍”了她之後還能平安無事。

但是這並不能撫平我剛剛被炸彈炮轟過的傷害。開玩笑，那個叫什麼丘來著的家夥一定是皮癢欠揍了，居然沒事跑去亂造謠。他隻跟表妹說過？還是已經告訴所有狐朋狗友了？我真不敢想像在這個人多嘴雜的學校裏，小小的謠言會轉變成多大的波瀾？

那個晚上，桌上攤開的書我一個字都念不下。

第二天早上，我搭第一班的校車趕到學校，上完兩堂課後的空檔，大搖大擺地走進建築係。

還沒走進辦公室，迎麵丘八手中抱著幾個牛皮紙袋、嘴上咬著肉鬆麵包走過來，看到我，他當場臉色發白，眼鏡差點掉下來，麵包也咬不住了，兩隻手不知道該往哪裏放才好。

我用腳趾想也知道，必定是昨天表妹就已經興師問罪了，心底有些痛快。

我們兩個隔著大約一扇窗戶的距離對立著，我的臉色很難看，他的表情也好不到哪裏去，隻是一雙眼睛靈活地轉著，八成在想什麼脫身之計。

大約幾秒鐘吧，我們對峙了一陣，突然他露齒一笑。“啊，對不起，你別生氣！”

“……”

“sorry啦！”他很幹脆地道歉，“是我跟阿霜胡說八道，可是，我也是為了要取得你的姓名嘛。”

“……”這時候的我就很尷尬了，一個大男生在眾目睽睽之下當眾道歉，再有什麼錯誤也實在不能太計較了。隻是這樣就放過他，我可拉不下臉來，“你要我的姓名做什麼？”我問。

他眼珠子又轉了一下，嘻皮笑臉地說：“不行！不告訴你。”

“那你為什麼不直接來問我？”我又問，“或者是去問我係上的人。”

“那是因為因為……因為丘八害羞啊。”他不正經地說，“你要是拒絕跟我說的話，叫我怎麼辦？”

“我拒絕告訴你，那就叫涼拌！”我嚷了起來，“你這個人懂不懂得什麼叫做尊重啊？哪有這樣到處去造謠的？”

“幹！哪有到處造謠，前後隻有跟白爛霜說過……”他露出委屈的表情，連夾帶的臟字眼聽起來也有氣無力的，“真的！”

“跟一個人說就不得了啦，這謠言傳出去誰要負責？你嗎？”我逼問，“你要怎麼負責任？”

“我……我……我要負什麼責任？”他突然眼睛發亮，“什麼責任？”

“我怎麼知道要負什麼責任。”我想想自已的言詞間大有矛盾，趕緊把問題丟回去，“可是你給我聽好！聽好！下次誰要是再把我的名字跟你連在一起，那你就會死得很難看。懂嗎？很難看！”我想像著把他打成狗罐頭的模樣。

“你還在生氣喔。”他委委屈屈地說，“我都已經道歉了咩。”

“這種問題，不是簡單道歉就能解決的。你這隻豬頭！”不顧來往的學生、老師，我一向端正的形象當場破滅。

丘八的表情五味雜陳。“丘八居然被女生罵？”他苦悶地哼了幾聲，“你真的是阿霜的表姐，說起話來都好像。好了，不要生氣了，下次我不敢了。”

“生氣？我不是生氣。”我冷笑，“當然沒有下次，我不要再聽到任何這種流言蜚語傳來傳去，要是給我聽到了，你就準備跟你的破福特一起去跳崖吧。”

我氣呼呼地扭頭走了。

可是心裏總覺得有些不對勁，就算是這樣罵過後，對於丘八，我還是不太放心。那人的眼睛好靈活，賊賊的，誰知道他在計劃些什麼？我皺著眉頭，不安地煩惱著；都是當時貪圖一時方便惹的禍，碰上這家夥，算我倒黴，以後一定要跟他保持距離以策安全，遠小人近君子才是保命之道。

如果說我不知道丘八的腦袋裏轉些什麼，那是自欺欺人。

拜托，當女生當這麼久了，男孩子的想法，還會摸不出來嗎？一個男生變著方法來打聽你的名字，那還會有什麼意思？

我隻是奇怪他怎麼隔了這麼久才又出現。一個禮拜！這家夥鐵定是個慢郎中。

然而我不追根究底，他不清楚明白，那就當沒這回事吧！省得麻煩。

其實在丘八出現前，我已經有了一個可以稱為“男朋友”的對象。隻是有時候，連我自己都不確定他到底算不算。

然而已經大四了，如果說連個對象都沒有，我的麵子也掛不住。

我這個男朋友，百年才會出現一次，一周能夠同吃兩次飯就該感激涕零，偶爾會打個電話來，問的不是我好不好，而是明天的課堂上有沒有小考。

我們是從小學起家的男女朋友，大一時就黏在一起，當時我也以為能夠天長地久，而今卻幾乎形同陌路。

然而我們還是有著“戀人”的頭銜。

同班相戀就有這個壞處，彼此的一舉一動無不盡收同學眼底；為了麵子，為了不遭到他人非議，我們也隻有勉強維持著名不副實的關係。

其實我早就知道，他正覬覦著二年級的美眉，那個有著一雙丹鳳眼、媚人細腰的靚麗女孩；隻是我不說、他不說，有些東西在私底下悄悄進行，表麵上我們仍然和樂相處。

最可悲的是哀莫大於心死。

至於我，經管的選修課是我心靈上的軌，每天上課忙到第十節，累得半死回到家，足以表演沾枕就睡的絕技。

我的忙碌，讓自己不必分心於愛情問題。

其實，誰不希望有個真正、貼心的戀情，疲倦的時候有人可以扶你，受傷的時候有人替你裹傷，知道有個人會把自己當成甜蜜負荷，真正可以交付自己的心情的對象。

這就是為什麼我不能和西門慶在一起的原因。．

我要的愛，他不能給；他的愛，我不想要。

回想當初，畢竟是太年輕了，大學新鮮的美好滋味衝昏腦袋，當大家起哄要談戀愛的時候，我也覺得理所當然，於是順理成章地找到一個青梅竹馬的“他”。

那時，我還喜滋滋地說自己的速度頗快，行情不壞！

我在自己還沒搞清楚什麼叫做“愛”的狀況下，就學著去玩火……結果當然一如所料的，被燒成三級灼傷。

年齡愈長，想起來就愈唏噓。

昔日的同學在經過成長曆練後，慢慢找到她們真正適合的對象，他們雙雙對對、甜甜蜜蜜地出入，手拉著手、肩並著肩……惹得冷眼旁觀的我好不是滋味。

大學法應該明令禁止學生搞男女關係！我常常這樣想。

到了四年級，大學生涯的最後，當每個人都展開他們比翼雙飛的日子時，我卻成了被排斥在族群外的飛鳥。

很自由，很愜意，很舒服……也很孤單。

我也想嘗嘗那種被人牽掛的滋味，也想要有人為我吃醋，也想要抓住一些青春的溫柔滋味。

然而這一切都是命，我慢慢接受事實，相信自己隻得這樣認命走完學生生涯。

至於未來會怎樣？老實說，我沒想過，也不願意去想。

下課的時候，我在係辦公室好不容易堵到西門慶。

說起來真夠可悲，在外人眼中，我們是親密的男女朋友，卻總是不知道彼此身在何方，也不在乎對方在哪裏，要找人，還得靠手機和運氣。

“我要回家。”我開門見山地說，“你的車呢？”

眾目睽睽之下，他很難拒絕我。

“好。”西門慶說。

我們走出係辦公室，他替我提沉重的書包，迎麵而來的男同學紛紛與我們打招呼，我們簡直像那種上流社會貌合神離的夫妻，表麵上是一套，底子裏又是一套，臉上甜言蜜語，肚子裏互相拿著菜刀對扔。

“我去跟小於說一聲，可以吧？”走到教室外，他問。

我笑：“當然。”

一年前我還會為這事情爭風吃醋胡鬧，而現在連多說一句話的力氣都沒有了；慢慢就會知道，如果一個人的心上沒有你，就算是再哭再鬧去上吊也不會讓他記得。

西門慶在教室裏找到那位MM，他倆低聲說些什麼。我獨自站在走廊上，越過窗玻璃，看夕陽的雲彩浮過天際。

過了一會兒；他走出來：“走吧。”

回過神，小於站在門口微微地朝我露齒而笑，她的眼波流轉，仿佛倒映夕陽的繽紛。

我想她必然明了我和西門慶之間的關係，那種似有若無又沒什麼的奇怪距離；她的眼中看不到忌妒或是醋味，我曉得自己根本構不成他倆之間的阻礙。

女人總是對與自己無害的人最寬大。

這樣讓我覺得心情加倍黑暗，我根本不應該跑來找西門慶的，可是……唉，我也不想碰到丘八啊！

那個怪怪的博士、破破的福特車……

不知道為什麼，我總確信他雖然白天被我罵了頓，等一會兒還是會候在門口等我放學。

因為他的臉皮特厚哪，厚臉皮的人隻要一看，就知道。因為那種人的臉上會自然而然地顯現出“深層的光輝”，除了對他瞪白眼，沒有別的方法。

要讓他死心，惟一的辦法就是拿出我的“底牌”。

隻要西門慶站出去，我相信他就會死心了。

畢竟西門慶比較帥啊！以外表來比較，他們一個是天堂，另一個是地獄再往下挖十層的差距。情人眼裏嘛。

我們走出電梯，跨出心理學係大門，果不其然，丘八頂著他那招牌平頭蹲在樓梯口，手裏晃啷啷地甩著車鑰匙。

我趕上西門慶的腳步，跟他並肩走下樓，隔了一段距離後，又悄悄回頭看了一眼。

遠遠地，丘八站了起來，光線從他的前方打過來，讓我看不清楚神情，隻看到他微微抬起手，向我這裏揮了揮。

這算什麼？說拜拜？還是……

我愣了一下。

“三八，你到底走不走？”西門慶的聲音從前方傳來。

我來不及去想，趕緊追了上去，再回頭，丘八已經消失在樓梯口的位置，夕陽留在他原來站的地方，留下一片淡淡的顏色。

心底不知道為什麼突然有點酸了。

莫名其妙的。

西門慶的車是“風火輪”，一路騎下山去，吹麵而來的不是楊柳風，而是灰塵、風沙和其他車子的黑煙。

我環抱著他，戴著安全帽，心裏覺得挺不是滋味。

我和他的關係，說起來也就像是一輛摩托車上的兩個人，各自戴著自己的安全帽，各自想著自己的事；想要溝通的話，需要花上好大的力氣、嗓門和精神。

所以我們幹脆不言不語。

“你……最近好不好？”過了一會兒，前座的他傳來聲音。

“好，當然好。”

“經管的功課怎樣？”

“也很好。”

“那就好。”

“……”

話不投機半句多，好來好去的，根本沒說到重點，兩個分心的人就是想交談，也變得很可笑。

“今年能畢業嗎？”他問。聲音隨著強風刮過來，一下子就遠遠地被甩到身後。

“也許吧。”我說，“你呢？”

“我想考研究所，可能會留校吧。”

“噢。”我哼了哼。

“你想考研究所嗎？”，他問。

“也許吧，沒想過，能畢業就算萬幸了。”

“是啊，你的課很重。”

然後又是一陣靜默，我們都找不出可以說的話。

“小於很可愛。”好久，我才說。真是哪壺不開專提哪壺！

“是啊，很天真。”他的聲音裏有著笑意，還帶點謹慎，“跟你以前一樣。”

媽的，我就是太天真了才會被你騙！我心底咬牙切齒，嘴上卻毫不生氣：“那是很久以前的事情了。”

“你有沒有……？”他遲疑地問，“有沒有……？”

“什麼？”

“唉，沒什麼。”

什麼什麼，難道我還會不知道嗎？他要問我有沒有別的感情，我當然要裝傻。

說沒有，多丟臉。想想他都跟MM好在一堆了，偏偏我還是孤魂野鬼、形單影隻。

其實我很想脫下安全帽揍他的，出出氣也好，可是理智告訴我揍他也沒有挽回的餘地。我們畢竟是分了，心湊不在一起，硬要圈在一個框框裏，兩個人都難過。

西門慶的臂膀結實。曾經，我非常喜歡這樣抱著他的感覺，那給我安全，讓我知道自己的感情有著歸處。

這輛豪邁曾經載著我上山下海地跑，橋口的夜市、鹹寧的溫泉、光明山夜景……那個時候我可不會嫌棄他讓我一路吃灰塵。

現在也來不及嫌棄了。

這個位置，是另外一個女人的；他的臂膀，我不能永久占據。安全帽裏散發著一股淡淡的薄荷香氣，我不用想也知道，這必然是小於專屬的帽子。

我，隻是借用。

閉著眼睛，風，從前方雷電疾馳。我回憶從前，忍不住輕輕歎氣。

我，到底擁有什麼？除了這學位、這文憑、腦袋裏滿滿的書……除了這些之外，我還有什麼？

這樣想起來，就會覺得好空虛，戀愛也許不是生命中必要的部分，但我需要一根支柱，讓我在這種時候，能夠賴著不放。

誰，會是我的支柱？

我不願意放開抱著西門慶的手，至少在這時候，我還有他。

“到了。”前座的他說。

“車子停在大門口，我跳下來，從前座拿回自己的背包，脫下安全帽遞還。

“謝謝。”我說。

真正的戀人是不會為這種事說謝謝的。

“你臉色很難看。”西門慶說，他總是細心，“功課要顧，身體也要保重。”

我幾乎有點鼻酸了。“噯，我會注意的。”

我以為他要走了，卻發現他正專心地看著我的表情。

“怎麼了？”

“……沒什麼。”他笑笑。

“什麼沒什麼……？”我皺眉，“說話別吞吞吐吐的。”

“隻是想到我們都四年級了，馬上畢業了，大學四年好快……”他比了比我的頭發，“你以前長發過肩，好秀氣，第一次上課時穿著藍裙子……”

“你怎麼記得這個，”我笑，“我都忘了。”

“我們曾經好過一段。”他說。

“……”

“那些都過去了，對吧？”

“唉。”

“我們還會是朋友？”

“……”

“三八，我希望你過得好。”他拍拍我的肩膀，“你如此堅強……”

那一瞬間我想掐死他，把我的長指甲插入他的喉管，狠狠地，掐死他！

但我沒有。

機車引擎聲漸行漸遠，逐漸消失在來時路的盡頭。

我知道他又回去載他的女朋友，這個“女朋友”，不再是我。

倚靠騎樓下的梁柱，夜色緩緩地覆蓋天地，路燈慢慢亮了，由泛黃的色澤漸漸明亮。

貌合神離的夫妻總會走上分離的路，男的有他的奇遇，女的有她的出軌，然後他們就會真正地決裂……

電影上總是這樣演著。

很少有人能在初戀就定下終生，更多人是一再更換對象之後，才找到自己要的。

隻是每次分分合合，對感情來說都是傷害。

初戀總是最真心，因為毫無防備，全心全意相信。

所以第一次失戀也是加倍傷心。 我不算失戀，這根本不能算是失戀，我們早就根本沒有感情可言；西門慶這豬頭，我幹嗎為他傷心。

每天早上我慌慌張張地趕校車時，他從不出現。

當我傷風感冒、請假遲到時，他沒有半通電話。

拜托他的事情，他絲毫不放在心上……

我們扛著“戀人”的名頭那麼久，多痛苦？

現在他跟小於跑了，我該歡呼慶祝才對，可是為什麼我會想哭，眼淚會一直要落下來呢？

必定是太累了，必定是太累了。

揉揉眼睛，我說不出話來的疲倦。

我該回去，煮飯，放熱水，吃個飽飯洗個澡，什麼也不想地好好睡一覺，然後……然後……然後明天再回學校去，繼續我那清規戒律的生活，繼續我拚命的用功。

我，還是我。

這一切都不算什麼。

“哼！天涯何處無芳草！”我傲氣地說。

一串淚珠卻順著眼角流轉而下，迅速滑過臉頰。

掏出鑰匙串，三四支鑰匙在我的手上互相敲擊，發出清脆的響聲。

我們都是串在同一個環的鑰匙，因為撞擊，發出聲音，然而惟一的關聯也僅止於此；在不同的時候，與不同的人相遇，然後離開，成為過去。西門慶撞擊我的聲音很響亮，但是短暫地讓人無法去特別懷念……我悲傷，不是因為失去，而是失望自己一無所獲的空虛。

我想要開門，鑰匙卻抖得厲害，好幾次抓不到位置。

大門外的照明已經壞了好些時候，隻能憑借遠遠的一盞路燈微弱的光芒分辨東西，我摸索著自己的鑰匙，不知道為什麼怎麼試都打不開門。

也許我該按電鈴的，同窗可能已經回來了；我想著，可是手抬不起來，我隻覺得沒力氣。

心情鬱悶，這種時候不該回家，我該找個可以透氣的地方隨便走走才是；隻是山中小鎮入夜之後，還有什麼地方可以去呢？我無奈地想著。

於是沿著長長的道路往下山的方向走。

走路讓我可以不太想別的事情，至於該往哪去？去做什麼？我並沒有太多計劃。人有時候也許該呈現“空白”狀態才好，這樣就不用花太多力氣在思考上。

我就是想太多了，所以才煩惱。