第一章 湛湛長江

長江萬裏之流，其為汪洋誕漫，蛟龍水物之所憑，風濤晦冥之變怪，波瀾壯闊，浩瀚莫測。而地勢最為險峻、四季風光最為雄奇者，當屬瞿塘峽、巫峽、西陵峽一段，即世人所謂『三峽』——夏季時，江水上漲，漫上山陵，沿溯阻絕。若是順江而下，朝發白帝，暮至江陵，其間相距一千二百裏，即便疾風快馬，也比不上船速，此即唐代詩仙李白所吟：『朝辭白帝彩雲間，千裏江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。』

湛湛長江水，上有楓樹林。

皋蘭被徑路，青驪逝駸駸。

遠望令人悲，春氣感我心。

三楚多秀士，朝雲進荒淫。

朱華振芬芳，高蔡相追尋。

一為黃雀哀，淚下誰能禁。

——魏晉 阮籍《詠懷》

上古大禹治水，曾自岷山導江［1］，此江即為長江［2］。

長江萬裏之流，其為汪洋誕漫，蛟龍水物之所憑，風濤晦冥之變怪，波瀾壯闊，浩瀚莫測。而地勢最為險峻、四季風光最為雄奇者，當屬瞿塘峽、巫峽、西陵峽一段，即世人所謂“三峽”［3］——

七百裏山水紆曲，連綿不絕。兩岸青山挺拔雋秀，林木高茂，重岩疊嶂，隱天蔽日，非日中夜半，不見日月。

夏季時，江水上漲，漫上山陵，沿溯阻絕。若是順江而下，朝發白帝［4］，暮至江陵［5］，其間相距一千二百裏，即便疾風快馬，也比不上船速。此即唐代詩仙李白所吟：“朝辭白帝彩雲間，千裏江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。”

春冬之時，處處可見綠水回旋於白色湍流中，而蕩漾的碧波中，清晰地倒映著兩岸景物。懸崖絕壁之上，多生怪柏，奇構異形，固難以辭敘，更有懸泉瀑布，飛漱其間。水透亮，樹崢嶸，山峻峭，草豐盛，趣味無窮。

秋天則最為特別。每至初晴或霜旦，林寒澗肅，離離蔚蔚，乃在霞氣之表。一派清涼寂靜中，常有猿猴登高長嘯，屬引淒異。聲音哀颯婉轉，空穀傳響，泠泠不絕。故而漁者歌曰：“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳。”

雖有峽長穀深、奇峰突兀的極絕景致，然唐代之前，“書記及口傳悉以臨懼相戒，曾無稱有山水之美也”。長久以來，竟沒有人稱讚三峽山水秀美，記錄下來或口口相傳的都是用登臨此境令人恐懼來相誡。這自然是因為，滾滾江水被束縛於溝壑一般的峽穀後，兀然大變——

狂瀾陡起，波濤洶湧，猶如萬馬奔騰。其間行船十分危險，不獨水流湍急，且江中灘峽相間，稍有不慎，便會撞上暗礁。

譬如白帝城西麵的瞿塘峽夔門處有一塊黑色礁石，名灩澦堆，俗稱燕窩石，又名猶豫石。此石夏季漲水時沒於水中，秋季水落後方才現身，冬季則出水二十餘丈，宛若龐然大物，昂然屹立於江心之中。如遇久旱水枯，灩澦露出大半，石下三足清晰可見，如一座碩大銅鼎。

這灩澦堆橫江而立，攔截了幾近半個航道，等於卡在了三峽咽喉，雖有“灩澦回瀾”的磅礴景觀——狂瀾萬卷，泡漩千重——卻是天下至險之地，古來撞毀於此石之舟船不計其數，故有“生死關”之外號，令舟人行者望而生畏［6］。

傳聞灩澦礁石下有夔龍［7］，夏日水漲時，夔龍從支流梅溪河潛往龍潭沱，伏於龍王廟下，秋季水涸，又回灩澦［8］。

不論夔龍傳說是真是假，但邑人確實從灩澦隨季沒水總結出一套規律，以其為水候。有民謠唱道：“灩澦大如象，瞿塘不可上。灩澦大如牛，瞿塘不可留。灩澦大如馬，瞿塘不可下。灩澦大如襆，瞿塘不可觸。灩澦大如龜，瞿塘不可窺。灩澦大如鱉，瞿塘行舟絕。”［9］

此民謠描述的即是舟人利用灩澦堆來導航的情形。

舉例而言，“灩澦大如象”，指冬季時水位下降，灩澦完全露出水麵，寬大如象，橫截江流，恰如唐詩聖杜甫在《灩澦堆》中所述：“巨石水中央，江寒出水長。”此時下水船可順勢而過。上水船則因水位過低，極易觸礁，故而有“瞿塘不可上”之說。

而夏季山洪暴發，水位高漲，一江怒水奔瀉而下，至灩澦堆時受到阻隔，遂化作白浪騰空而起，且形成千轉百回的渦流，此即聞名遐邇的“灩澦回瀾”。

隻是這壯哉美景的背後，蘊藏著致命殺機。此時的灩澦堆，已大部沒入水中，而順水行船，則如快箭離弦，差之毫厘，便會發生船沉人亡的慘劇，故而“灩澦大如馬”時，“瞿塘不可下”。當灩澦堆露出水麵部分如牛、襆、龜、鱉一般大小時，更須加倍警惕。

而三峽之中，西陵峽才是最為險惡之處——航道曲折，灘多流急，兩岸怪石橫陳，江中暗礁林立，且峽中有峽，灘中有灘。灘險之處，水流如沸，泡漩翻滾，洶湧激蕩，驚險萬狀，令人膽顫心寒。

有歌謠唱道：“西陵峽中行節稠，灘灘都是鬼見愁。”

自古以來，西陵峽便是步步驚魂之地，三峽船夫為求得生存，世代在此處，以生命與險灘激流搏擊。

然一出西陵峽、抵達硤州夷陵［10］之地，咆哮澎湃的的長江水驟然變得和緩，漫為平流——此亦即“夷陵”得名之來曆：“水至此而夷，山至此而陵。”是為因獨特地形而形成的一大奇景。唐代詩仙李白名句“山隨平野盡，江入大荒流”［11］即描述此情景。

宋仁宗景祐四年（1037年），知硤州［12］朱慶基於西陵峽出口南津關以南建至喜亭，並延請時任夷陵縣令［13］的大名士歐陽修［14］作記。歐陽修欣然撰《硤州至喜亭記》。一句“夫天下之大險至此而始平夷，以為行人之喜幸”，道出了“至喜”二字的來曆——

江出峽始漫為平流，故舟人至此者，必瀝酒再拜，相賀以為更生。

船夫們九死一生，曆盡千辛萬苦，終於順利出峽，欣喜之情溢於言表。

自古均是景因文名，就連“地下天宮”西湖亦是因白居易詩文方才顯揚四方，至喜亭也因歐陽修之記，而成為硤州勝境［15］。

此時此刻，正有三男一女立於至喜亭中。眼簾所映，堪稱一幅春江絕景圖——

風日清美，江平如席，白雲清嶂，遠近映帶，宛如天然丹青。

年長男子大約二十餘歲，服飾華麗，英姿挺拔，一副富貴公子派頭。

其人姓孫名固，字允中，號和父。籍貫鄭州管城［16］，平日喜自稱“管城和父”，其實是在開封長大，算是地地道道的東京人氏。

孫固九歲時讀《論語》，慨然道：“我能行此道。”自幼流露出不凡誌向。當世名儒石介一見到少年時的孫固便嘖嘖稱讚，稱其有公輔之器，將來必為國家棟梁，孫固遂成為石介的得意門生。

隻是孫氏既為京師巨富，家境優渥，孫固自幼養尊處優，養成了倜儻率性的性格，於功名並不十分熱衷，其人迄今未曾參加科舉考試，便是例證。

孫固父親孫奇年青時因經商而奔波於全國各地，曾數次走水路出入蜀地，故而也多次途經硤州。但這卻是孫固平生第一次來到夷陵，凝睇大江浩蕩東去，一時心潮澎湃，豪氣大生，連日來的鬱結情緒亦一掃而空。

孫固身側的青衣男子姓蘇名頌，字子容，雖然看上去要老沉得多，實際上比孫固還稍微年輕幾歲。

蘇氏是閩南著名望族，據稱是漢代名臣蘇武後裔。蘇頌父親蘇紳更是本朝翰林學士加知製誥，博學多智，深受仁宗皇帝倚重。

受家風熏陶，蘇頌自幼勤奮好學，成人後，對於經史九流、百家之說，乃至於算法、地誌、山經、本草、訓詁、律呂等學無所不通，年紀輕輕，便已是名滿京城的大才子。他於本科蟾宮折桂［17］，且在不久前娶屯田員外郎［18］淩景陽之女為妻［19］，洞房花燭夜、金榜題名時，可謂雙喜臨門。

中進士後，蘇頌即正式步入仕途，被授為宿州觀察推官［20］，之所以臨時告假、未立即走馬上任，而是輾轉隨好友孫固來到硤州，自有一番不足為外人道之原委。

蘇頌左側立著一名碧衣少女，明媚天真，笑意盈盈。

她是硤州人氏，姓吳名邦縵。其父吳鐘曜為夷陵本地鄉紳，年青時曾赴京趕考、遊學開封，與朝臣石延年及名儒石介交好，雖因某種緣由未能應試，當年離開京後亦再未涉入科舉半步，但卻與石介、石延年等老友保持了長久的友誼，多年來書信來往不斷。

去年石延年因酗酒過重，而中年早卒。吳鐘曜傷痛天妒英才，慟哭不已，亦因悲傷過度而一病不起，迄今不見好轉。

孫固因恩師石介的緣故，久慕吳鐘曜大名。此次他因私事來到夷陵，亟需本地人氏協助，故而提前寫信聯係了吳氏。吳鐘曜因病久臥，遂派愛子吳邦綬出麵迎客。兩方在信中相約於夷陵至喜亭相見。今日剛好是約定之期，然不巧吳邦綬有事外出，便由姊姊吳邦縵代勞。

這吳邦縵名為姊姊，因自幼更得父親寵愛，辦事遠不如弟弟吳邦綬幹練老成。她到至喜亭附近時，先遇到一名年青男子，見對方東張西望，又多少帶些汴京口音，便想當然地將其人當作了孫固，上前招呼。不想那男子隻是慕名來遊覽夷陵的遊客，這便是正立於至喜亭碑前的郭源明了。而郭源明本不是口舌伶俐之人，對方又連珠般噓寒問暖，竟一時愣住，不知該如何應答。

正好此時正主孫固與好友蘇頌聯袂趕到。郭源明雖然也是來自京師開封，看談吐氣度亦是大家子弟，卻與孫固、蘇頌二人並不相識——汴京到底是天下一等一的大都市，將近百萬人口，遠非夷陵這等偏僻小城所能比擬——孫固立即將郭源明誤作了吳邦綬，上前自我介紹。

真正負責迎客的吳邦縵這才會意弄錯了對象。她為人開放豪爽，絲毫不以為意，還為自己不分青紅皂白的似火熱情以及孫固的誤會而大笑一番。

鬧了一番小小的烏龍後，四人遂一道來到至喜亭。孫固、蘇頌一登臨亭子，便為美景吸引，徑直奔去圍欄邊，醉心於遠眺江景。

郭源明卻不似二人，先來到亭子旁側的亭碑前，靜靜佇立，細細品鑒碑文。

亭碑上所刻，便是曾任夷陵縣令［21］的大名士歐陽修所作《至喜亭記》。然書法卻並非其人手筆，這並非由於歐陽修書法不佳［22］，而是本地慣例，須得延請夷陵本地善書者書寫。而這位善書者，便是鄉紳吳鐘曜，也就是吳邦縵的生父。

吳邦縵須盡地主之誼，不得不陪同在孫固、蘇頌旁側，但她內心深處其實更得意其父吳鐘曜之書法，因而對即刻關注到《至喜亭記》碑文的郭源明格外有好感，眼角餘光不斷瞟了過去。

郭源明默誦了一遍亭記，又舉手往青石碑麵上摩挲，這才忍不住歎道：“好文！好字！”

吳邦縵登時露出喜色，側過頭去，欲主動告知石碑書法即為父親手筆，卻還是有些不好意思，話到嘴邊，又勉強改口道：“郭郎喜愛書法嗎？那麼一定要去三遊洞看看。”

郭源明未及回答，蘇頌先好奇問道：“三遊洞？是白居易、白行簡、元稹之三遊嗎？”

吳邦縵應道：“是。雖然都在西陵峽外，但三遊洞位置更高，風光與至喜亭這邊大不相同。洞中景色奇麗，被喻為‘幻境’，而且石壁之上，有許多才子士人留下的墨寶［23］。當然了，也包括白元三人。前夷陵縣令歐陽修公也在那裏題過字。”

又特意側身，指著亭邊石碑道：“這亭碑上的字，不是歐陽修公所書。”

孫固顯然未意識到吳邦縵的弦外之音，隻是漫應道：“我倒是聽過三遊洞之名，原來石洞內外也有摩崖［24］。嗯，一定要去看看。”

吳邦縵笑道：“那有什麼難事！等綬弟到了，我們去那邊白家酒肆找船夫雇船，直接去遊覽三遊洞。不遠，從蘆林渡到張飛渡，也就半個時辰的水路。”

又道：“走陸路也行，現任查知州上任後在西陵山邊修了一座通遠橋，直通到下牢津。但你們京城來的人，肯定走不慣山路，還是水路更舒適。”

一邊說著，一邊望向郭源明，顯然是期待他也加入到己方行列。

郭源明卻恍若未聞，目光始終隻在石碑上，似有所思。

蘇頌扭頭看了一眼，這才會意過來，忙走到石碑前，道：“是了，這一定是數年前歐陽修公貶任夷陵縣令時所作的《至喜亭記》。”

吳邦縵癟了癟嘴，道：“什麼叫貶任？好像我們夷陵是什麼煙瘴蠻荒之地。”

蘇頌見主人不快，亦覺得失言。他為人寬厚，正欲出聲賠禮時，孫固走過來道：“蘇頌沒有說錯，歐陽修公當時確實是貶官離京。”

頓了頓，又歎道：“不過夷陵真是個好地方，綠水青山，比我想象得還要好。”

吳邦縵聞言當即大悅，嫣然笑道：“夷陵好玩的地方還有好多呢。三峽就不說了，你們都聽過。從這裏乘船溯流而上，入西陵峽不遠，便是歸州，是屈子屈原和落雁美人王昭君［25］的故鄉。”

蘇頌忙道：“這段我在書上讀過，歸州原稱歸鄉，又名秭歸，地名跟屈原有關。《水經注》引用袁山鬆《宜都山川記》言：‘屈原有賢姊，聞原放逐，亦來歸，因名曰秭歸。’”

吳邦縵笑道：“是了，秭歸名稱確是這般由來，想不到蘇郎連這個都知道。秭歸可是連我們夷陵都不如的窮鄉僻壤呢。”

也不待蘇頌回應，又自行介紹道：“歸州地段還有個兵書寶劍峽。據說當年劉備兵敗猇亭後，為日後報仇雪恨，令丞相諸葛亮設法在懸崖上存放了一卷兵書、一把寶劍。寶劍就是長劍，倒沒什麼，兵書則是鐵卷，為諸葛亮畢生所學，堪稱無價之寶，故而得名‘兵書寶劍峽’。”

孫固嗤了一聲，忍不住插口道：“這隻是當地牽強附會、以訛傳訛的傳說吧。”

吳邦縵忙道：“不是傳說，是真有其事。”

那兵書寶劍峽屬西陵峽，為峽中之峽，位於香溪到廟河之間，長約四公裏。在峽穀北岸陡崖石縫中，有一塊突出之物，似是一個匣子。據稱匣子裏麵所盛，便是諸葛亮所著兵書。兵書匣之下，有上粗下尖之物，豎直指向江中，這便是世人所稱寶劍了［26］。

而兵書寶劍斜對麵的峽口懸岩下，還有一岩洞，肉眼可見洞內堆積有許多糧食，據說是諸葛亮當年屯糧的米倉，故而進一步支持了“兵書寶劍”一說。

至於諸葛亮如何能將兵書、寶劍放置到絕壁之上，那便是長於巧思的孔明之能了。對於發明出木牛流馬［27］、孔明燈［28］等，製造出諸葛連弩［29］的神奇能人而言，或許根本不算難事。

動機嘛，有許多種說法，奉劉備之命隻是其一。還有一種說法是，諸葛亮想要激勵後世，唯有有膽略、有勇氣者，方能取到兵書寶劍。故而時人有詩吟誦道：“天上陰符定不同，山川終古傲英雄。奇書末許人間讀，我駕雲梯欲仰攻。”

還有一種說法是，世人對用兵如神的諸葛亮很是仰慕，總希望能習得其兵法。而諸葛亮用兵，素來是隨機應變，因人因時，因地製宜。他認為不拘泥於書本方才是正道，為了不誤後人，遂決定將他自己所寫的兵書棄置於峽穀中。故而有詩雲：“兵法在一心，兵書言總固。棄置大峽中，恐怕後人誤。”

無論如何，相信“兵書寶劍”之說的人不在少數。千百年來，無數勇士前仆後繼，試圖取得那兩件神物，卻無一例外以失敗而告終。

這番兵書寶劍的前因後果，吳邦縵已向多人講述過。一口氣說完，她不無得意地看著孫固、蘇頌二人，顯然是期待對方表態。

孫固出身優渥，從來都是鮮衣怒馬、意氣風發，不會迎合他人，若非遭逢大變，亦不會有此趟夷陵之行，脾性較之從前，已算是收斂了許多。他始終認為“兵書寶劍”僅是附會之談，然既然主人興致極高，不便當麵拂逆，遂一言不發，算是以沉默表態。

蘇頌微一躊躇，即道：“如此說來，兵書寶劍峽上的那柄寶劍，極可能是劉備自佩的蜀主劍了。”他這般說，顯然是認可諸葛亮兵書寶劍一說了。

吳邦縵大喜過望，忙問道：“蜀主劍，那是什麼？”

蘇頌道：“是劉備建立蜀國後所鑄的寶劍［30］，非但意義重大，還是一柄削鐵如泥的絕世好劍。據說其鋒銳程度，不在昔日蔡倫所造尚方斬馬劍之下。”

吳邦縵遠遠不及蘇頌博學多聞，也不知道尚方斬馬劍是什麼，隻好奇問道：“這麼說，那柄劍很了不得了？”

蘇頌點頭道：“很了不得，可以說是蜀國的象征。”

吳邦縵又問道：“蘇郎又如何知道兵書寶劍峽的那柄劍是劉備的蜀主劍，而不是諸葛亮自己的佩劍？”

蘇頌答道：“當年蜀漢立國，一共鑄了八柄劍，諸葛亮佩劍，是蜀主八劍之一。蜀漢滅亡後，八劍均下落不明，唯一有後話者，就是諸葛亮所佩章武劍，被唐平盧節度使李師古［31］所得。李師古得到此劍後，還改章武劍為師古劍。因而兵書寶劍峽上的寶劍，不可能是佩劍。”

吳邦縵愈發好奇，問道：“既然蜀主八劍都下落不明，蘇郎又如何肯定兵書寶劍峽的寶劍是劉備所佩蜀主劍？”

蘇頌笑道：“後主劉禪即位後，便立即開爐鑄造了新劍鎮苗劍，據傳是因苗疆局勢不穩而鑄劍。但也有一種說法是，劉備蜀主劍已在猇亭之戰後失去，後主不能繼承蜀漢開國寶劍，不得不再鑄新劍。雖然征戰對陣時難免混亂，但以劉備身份而言，失去佩劍的可能性不太大。既然縵娘很肯定諸葛亮在三峽留下了兵書寶劍，那麼那柄寶劍極可能就是劉備的蜀主劍。”

他生性溫厚，又轉頭問好友道：“孫兄以為如何？”

孫固素知蘇頌見聞廣博，聽了他關於蜀主劍的一番推測，略略有了些興致，但仍然搖頭道：“兵書寶劍終究隻是本地傳說而已，未必真有其事。”

頓了頓，又道：“不過我倒真想去兵書寶劍峽看看。”

吳邦縵忙道：“兵書寶劍峽雖然不遠，但三峽中上行水路難行，得預先準備好，今日肯定來不及了。反正孫郎要在夷陵呆上一陣子，改日再安排吧。”

孫固點了點頭，這才有了心思，仔細讀了一遍亭碑碑文。

一旁蘇頌笑道：“讀了歐陽公這篇亭記，孫兄可有所聯想？”

孫固道：“《四賢一不肖》。”

蘇頌笑道：“正是《四賢一不肖》。”

吳邦縵問道：“《四賢一不肖》是什麼？”

孫固笑道：“跟歐陽修公上次遭貶夷陵有些幹係。當年歐陽修公貶任夷陵縣令後，小蘇連襟蔡襄寫了五首詩，題名為《四賢一不肖》［32］，本意是稱頌賢者、痛斥奸邪，不想卻傳誦東京，大有洛陽紙貴之勢。”

吳邦縵忙問道：“這位蔡襄，應該就是孫郎上封信中提及的善品茗者吧？他跟蘇郎是連襟嗎？”

蘇頌忙道：“不是。我娶的是淩景陽淩公之女淩氏。蔡襄兄所娶葛氏，是淩公外甥女，但淩公一向待之若親女，所以親朋好友偶爾也會戲稱我與蔡襄兄是連襟。”

吳邦縵當即笑道：“原來不是外人。難怪綬弟上心得很，一早便出門了。”

原來蔡襄善於品茶［33］，而孫氏酒肆茶莊遍布京師，蔡襄亦因此跟少主人孫固相識，結為好友。蔡襄曾讀茶聖陸羽《茶經》［34］及唐人李肇《國史補》［35］。《茶經》中提到唐代產茶地，首列“山南”［36］，山南茶又以硤州為上，次襄州、荊州。陸羽還特別提到硤州茶生於遠安、宜都、夷陵三縣山穀，均為“石上英”，即產於山石之上的好茶。李肇《國史補》中亦列有硤州四大名茶碧澗、明月、芳蕊、茱萸寮，稱均可與湖州紫筍［37］相提並論。

然即便是專事茶業經營的孫氏，也從未見過硤州茶。蔡襄不免愈發好奇，聽說孫固將來硤州，便一再請求他設法謀一些當地茶。

孫固料想夷陵一帶山高水險，而當地能製出好茶的茶樹多生長於山石之上，采摘困難，而朝廷茶政多變，大部分茶利入了朝廷及茶商腰包，茶農不樂冒險，才致硤州茶名漸沒［38］。但又不能拂卻好友的殷切期盼，便預先在寫給吳氏的信中提了一句。吳邦綬既受父命招待遠客，當然要全力以赴，今日一大早出門，便是去謀今春新野茶了。

孫固連忙道謝道：“我其實隻是替蔡襄兄問上一句，沒想到邦綬如此費心，實在有勞了。”

吳邦縵笑道：“這沒什麼，綬弟早跟采藥人訂好了，今日不過跑一趟腿取茶罷了。剛好也是來得早不如來得巧，前一陣天天下雨，這幾日晴了，正是采茶時節。”

又笑道：“那位淩景陽淩公，眼力可是好得很，所選女婿，盡為人中之傑。蘇郎人才出眾不說，那位蔡襄蔡郎，想必也是很了不起。”

這話本是誇讚之語，但從一名未婚少女口中說出來，便顯得很是驚世駭俗。

孫固、蘇頌二人久在京師，尚未見過如此大膽漫語的良家女子。二人交換一下眼色，心中均是一般想法：“這位縵娘，倒是有幾分番邦女子的豪爽和氣勢。”

旋即想到夷陵西麵長陽等地多土族巴人［39］，多是勁悍忿決之輩，宋廷為此在硤州一地設有八寨［40］鎮守彈壓，料想夷陵雖是州治之地，卻多少受了些蠻夷熏陶，導致風氣如此，便也不以為意。

蘇頌忙拱了拱手，笑道：“縵娘謬讚，實不敢當。哦，我是指關於蘇某這句，蔡襄兄自然很了不起，詩文清妙，書法端莊，自成一體，還是品茶大家。”

吳邦縵笑道：“那位淩景陽淩公，難道當不起眼力好之讚嗎？”

他三人圍來亭碑時，郭源明已主動避讓，自行走到欄杆之處，遠眺江景，始終未參與三人對談。但因為至喜亭並不大，三人也並非竊竊私語，言語還是能清晰傳入耳中。吳邦縵問及蘇頌嶽父淩景陽時，郭源明忽而轉過頭來，古古怪怪地看了蘇頌一眼。蘇頌立時留意到了，便有些忸怩起來，漲紅了臉，支支吾吾地道：“嗯，這個嘛……”

吳邦縵見狀納罕不已，忙問道：“可是縵娘說錯了話？”

孫固不忍好友難堪，遂插口道：“淩景陽不但是小蘇嶽父，還是我姑父。”

吳邦縵“呀”了一聲，訝然道：“那你們……你二人也是親眷了。”

孫固搖頭道：“不是親眷，隻是朋友。”

又補充道：“我姑姑寡居多年，新近才與淩景陽成親。”

吳邦縵奇道：“那他二位年紀……”

忽意識到失言，忙道：“抱歉，實在抱歉，我不該提這個的。”

孫固擺手道：“無妨。這樁婚姻其實是一樁醜事，早已轟傳京師，不過夷陵地處偏僻，縵娘尚未聽聞罷了。”特意轉頭，重重看了一眼郭源明，意指郭氏既來自京師，當早已聽聞那樁“醜事”，所以適才才會以那樣的目光看蘇頌。

蘇頌“咦”了一聲，道：“這碑文書法不錯。”

見落款題為“無為居士”，便問道：“這位無為居士是誰？”

吳邦縵總算等到了這句問話，正要報出無為居士是父親吳鐘曜自號，郭源明忽指著江麵，失聲問道：“快看，快看！那是什麼？”

這自然是向地主吳邦縵發問了。吳邦縵忙趕至圍欄邊，卻見江麵上有一群青白色的大魚正互相追逐嬉戲，不由得“呀”了一聲，忙告道：“這是白鱀［41］，俗稱江豬子。”

蘇頌自幼勤奮好學，孜孜不倦，故而極為博學，聞言一愣，問道：“白鱀？何以我從未聽過？”

吳邦縵道：“這是長江中獨有的神物，輕易見不到的。”

又笑道：“恭喜幾位了，今日見到了白鱀，便可以逢凶化吉，萬事遂心如意。”

她不過隨口一語，不想一直寡言少語的郭源明居然接話道：“承縵娘吉言，真希望會如此。”還雙手合十，朝上舉了舉，似是在祈求上蒼保佑。

吳邦縵笑道：“一定會的。”又道，“我們去白家酒肆吧，那裏離江邊近，看得更清楚。”

諸人包括郭源明在內，對這長江中的吉祥神物白鱀均有著濃厚的興趣，便欣然出亭，隨吳邦縵直朝白家酒肆而來。

孫固、蘇頌此次來夷陵，也取傳統路線，雇船走水路，對沿途風土人情已有大致了解——

一入楚地，即發現“滿目皆茅茨”。民居多是茅草房屋，均是就地取材建造，牆為土坯或泥巴，壁厚而低矮，屋頂則用稻草或是麥稈、蘆葦等長條狀物來覆蓋，四周延伸，令茅草下垂，以遮擋風雨。

一路行來，各地茅屋樣式、風格也各有不同。江陵是荊湖北路治地所在，這一帶的茅屋也蓋得最好，“道旁民屋，苫茅皆厚尺許，整潔無一枝亂”。一些江陵民眾靠種植柑橘致富，更是學富豪大戶蓋起了竹籬瓦屋。

而地處江陵上遊的公安縣［42］，茅屋則更加精致可愛。至於夷陵，大概因為硤州一帶相對偏僻貧瘠，茅屋也要破落得多，僅夠勉強遮蔽風雨。

長江沿岸休憩之所，如酒肆、茶寮等均為茅草房子，無一例外，唯獨這白家酒肆是幾間大瓦屋。蘇頌至蘆林渡下船時便已經望見，不免感到奇怪，此時既有本地人氏陪伴在側，便忍不住問道：“那家白家酒肆……很厲害嗎？”

吳邦縵笑道：“嗯，白家酒肆賣的是自家釀造的高粱酒，酒性很烈，一般人喝不了，主顧都是本地及來往的船夫。”

蘇頌道：“我是說，硤州民房多是茅草房屋，何以這白家酒肆與眾不同？”

吳邦縵“噢”了一聲，笑道：“原來蘇郎是指這個。白家酒肆這幾間瓦屋很氣派，對吧？說起來，也跟歐陽修公有些幹係。”

硤州本地民居，除了富裕大戶，基本都是茅草房子，即便是夷陵縣城中的人家，也不例外。這種茅屋看著極具田園農家風情，其實問題很多——

所謂“茅屋年年破”，茅草房子使用壽命短，尤其是茅草屋頂，經不起長時間的風吹日曬雨打，需要經常翻修，否則便“年深損爛，不堪居住”。而一旦遇到陰雨連綿時，茅草久漬不幹，極容易腐爛，再也難遮風雨，即形成所謂“漏屋”。

硤州一地四季分明，水熱同季，寒旱同季。一到夏天，經常暴雨傾盆，“漏屋”隨處可見，因而忙於修繕茅屋是家家戶戶的常態。而到了冬季，氣候幹燥，茅屋又極容易發生火災。

數年前，歐陽修到夷陵任縣令，一到地方，便立即留意到茅草房屋的諸多不便，於是建議上司硤州知州朱慶基鼓勵民間改茅屋為瓦屋，既可讓民眾住得更舒適，也能有效避免火宅。朱慶基欣然接受，派人修繕城內城外道路，並進行了一係列民俗改革，如出榜號召百姓改建瓦房，官府還可以為改建者提供部分資助。

經過一番努力，夷陵麵貌大有改觀，不過主要還是集中在縣城中。城外居民，有錢富戶鄉紳早已住著豪宅瓦房；窮苦者如山民等，即便有官府支持，也蓋不起瓦屋。而那些以船為家的船夫，一向是朝不保夕，更不會加入蓋房之列了。

再說白家酒肆。這家酒肆的原主是船夫三兄弟，名叫白謙、白泰、白吉。三兄弟原以搖櫓打魚為生，頻繁出沒於風波中，居無定所，隻以船為家。後來老二白泰偶爾從一位雇主那裏聽到了釀酒之法，動了心思，便說服大哥、三弟放棄了白浪中求生存的日子，用辛苦積攢下來的錢，在蘆林渡旁蓋了三間茅屋，開了家酒肆，名“白家酒肆”。

當時硤州還沒有至喜亭。白氏兄弟之所以選擇此處，是因為蘆林渡是出西陵峽的第一個大渡口。無論是溯流而上，還是順流而下，均要於此處停泊，要麼為即將麵臨的三峽險途做好準備；要麼為順利渡過生死難關而慶幸，大大鬆口氣。

白家酒肆開張後，果然生意奇好。隻是白家所釀為高粱酒，不同於楚地傳統醪酒，性子太烈，隻有船夫才能接受。而那些船夫大多出身貧寒，手裏也沒幾個錢，賒欠更是常有之事，白家酒肆自然也賺不了太多錢，故而酒賣得不錯，但始終隻是勉強維係存活。

後有揚州富商乘坐大船來到夷陵，適逢枯水季節，其船難以通過三峽險灘。富商又著急趕至蜀地，遂出重金聘請白氏兄弟駕船。

白氏明知此行凶險無比，但仍抵不住金錢誘惑，畢竟三兄弟都想著娶上媳婦兒成個家。於是老大白謙和老二白泰上了富商大船，留下老三白吉看家。

天有不測風雲，這一趟果然不順。富商大船在瞿塘峽撞上了灩澦堆，船毀人亡，包括富商及白謙、白泰在內的十三人，無一生還。留守酒肆的白吉悲慟異常，然受雇是你情我願之事，白吉也無可奈何，隻能繼續獨自經營白家酒肆。

那揚州富商有一名婢女紫煙，患了重病，經不起風浪折騰，富商便命她留在夷陵養病，並委托白吉照顧。主人出事後，紫煙就勢嫁給了白吉，自此與丈夫一起經營酒肆。

那紫煙自幼被賣為婢女，紫煙隻是供使喚的小名，不知原先姓氏，船夫們便隨白姓，稱她白娘。

白娘嫁給白吉後，雖然衣食上比從前要苦許多，但總算不再是低三下四的婢女身份，她倒更喜歡這樣的日子。

隻是上蒼待白娘略有些薄情，不久後白吉即因離奇怪病過世，留下白娘孤身一人。她在輾轉掙紮中生下一女，為白吉遺腹女。其名“秋練”，為路過孫姓富商所贈，取自唐代大詩人杜甫《湖城東遇孟雲卿》詩句：“照室紅爐簇曙花，縈窗素月垂文練。”因白女出生在秋季月夜，故得此名。

日子一天天過去，白娘成了白媼，白秋練也長大成人，成了遠近聞名的美女。白家酒肆終於還是在風風雨雨中生存了下來，三間茅屋始終屹立未倒。這於孤兒寡母的白氏母女而言，是何等不易。

數年前，硤州知州朱慶基令州府出資，在蘆林渡附近修建至喜亭。地方鄉紳也聯合起來，湊了一筆款子；甚至還有一名過路富商慷慨解囊，捐了兩錠金子。

修完至喜亭，又修了周遭道路，還新辟了一條從至喜亭直通蘆林渡的石階路。

這一切忙完後，竟然還餘下不少錢。夷陵縣令歐陽修聽聞白媼事跡後，憐憫相依為命的母女二人，又聽說白家酒肆在三峽船夫中享有盛名，便向知州朱慶基建議將剩餘款項撥給白家酒肆，用以改建房屋，既改善白氏母女處境，也能給過往船夫們一個更好的休憩之所。

朱慶基欣然應允，派人到白家酒肆告知後，卻意外遭到白媼之女白秋練拒絕。白秋練認為白家酒肆當自食其力，不該平白無故接受官府資助。

然此刻消息已經傳開，船夫們奔走相告，歡呼雀躍。白氏母女實不能推卻，隻好同意。

建房時，船夫及鄉鄰們更是爭相趕來幫忙，場麵熱烈，令人動容。

蘇頌聽完白家酒肆如何由茅屋變成了瓦房，當即笑道：“原來還有這樣一番故事，這倒是皆大歡喜的結局。”

孫固忽插口問道：“那位白秋練娘子多大年紀？”

吳邦縵道：“嗯，跟孫郎年紀差不多吧。她生得貌美，人又大方，上門提親的人可多了。她因為要照顧母親及酒肆，一直都不肯嫁人。”

孫固當即點了點頭，又道：“她很了不起。”

到江邊時，白家酒肆中歇腳的船夫亦已聞聲而出，立於岸邊，觀看江心白鱀戲水。

吳邦縵忙引著眾人過去。蘇頌笑道：“這裏視線果然更好。”

郭源明目力甚好，忽指著魚群道：“那是什麼？”

有船夫也發現了異常，驚叫道：“好像是個人。”

眾人仔細看時，果見魚群中有青色人形狀物，因白鱀來回托引，便不得沉沒入水。

一名船夫奇道：“怎麼回事？”

他正要趕去渡口駕船前往江心察看，另一名船夫阻止道：“先別著急。”又回頭叫道：“秋練娘子！秋練娘子！”

一名年青女子聞聲而出。其人一身青衣，以青斑布帕首，甚是幹練。這便是酒肆少主白秋練了，也算是夷陵本地的知名人物。

她一言不發地走到岸邊，略略一望，便舉手到嘴邊，合成喇叭狀，發出“咿咿呀呀”的類似嬰兒的怪叫聲。

孫固等人正感詫異時，江心那群白鱀竟然也開始“咿咿呀呀”地回應。原來這白秋練是在模仿白鱀的叫聲。

最奇妙的是，那群白鱀隨即便托著那青色人形狀物往岸邊而來。等到距離近了些，大致便可辨出那確實是個人，而且是名男子。

白秋練急忙叫了兩名船夫，帶著長杆步到岸下岩石處，等魚群稍微接近，便舉杆將青衣男子慢慢搭撈了過來。

白秋練又是一番“咿咿呀呀”，那群白鱀便爭相翻越回應。白秋練又不斷揮手，那群白鱀慢吞吞遊回江心，又“咿呀”了一番，這才沉入水底。

孫固等人哪裏見過這種場麵，就連本地人吳邦縵也是第一次遇到，隻看得目瞪口呆。

倒是蘇頌最先反應過來，見船夫已將落水青衣男子抬上岸，平放在地上，忙趕過去道：“勞煩各位讓讓。在下略通醫術，請讓在下看看，或許這個人還有救。”

眾船夫聞言，便避讓了開去。蘇頌生性古道熱腸，也不忌諱什麼，奔到那青衣男子邊上，蹲下身來。隻見對方麵色鐵青，雙目緊閉，嘴唇慘白。再探鼻息，早已沒了呼吸。

眾船夫日日出入於風波之中，見慣生死，倒也不覺得意外。一名紅臉船夫還彎下腰來，仔細看了看青衣男子麵容，道：“這人好生麵熟。”

另一名船夫則留意到異樣，指著青衣男子胸腹問道：“這個人不是溺亡，是被凶器殺死的。”

蘇頌於醫術、藥物均有所涉獵，當即點頭道：“不錯，這人胸腹被刺了兩刀，而且兩刀均在要害之處。落江之前，他應該就已經死了。”

白秋練皺緊眉頭，問道：“他是誰？”

稱“麵熟”的紅臉船夫道：“是那個……好像是那個……”“那個”了半天，也沒說出名字來。

吳邦縵也大著膽子跟了過來，探身看了一眼青衣男子屍首，當即臉色大變。

孫固見她麵色有異，不由一呆，問道：“難道他……他就是你弟弟邦綬嗎？”

* * *

［1］古人認為岷山是長江的發源地，實誤。事實上，在中國曆史上，古人對長江的認知遠遠遲滯於黃河。《尚書·禹貢》（“尚”即“上”，《尚書》就是上古之書，是中國上古曆史文獻和部分追述古代事跡著作的彙編，也是中國最早的一部曆史文獻彙編）記錄大禹導河（黃河）自積石山，積石山無論指今阿尼瑪卿山，還是甘肅臨夏的小積石山，作為黃河的上源都可以說是準確的。而《尚書·禹貢》“岷山導江”的說法，將長江的上源定在了岷山，則有千裏的偏差。由於《尚書》核心儒家經典的地位，“岷山導江”更是被作為定論代代流傳下去，從來無人質疑。直到明朝萬曆年間，大地理學家徐霞客（名弘祖，字振之，號霞客，其人故事可參見吳蔚作品《柳如是》）萬裏探源，才明確地指出長江上源在金沙江，而非岷江。本書故事發生於宋仁宗年間，故而仍然采用《尚書·禹貢》的說法。

［2］長江發源於“世界屋脊”青藏高原的唐古拉山脈各拉丹冬峰西南側。幹流自西而東橫貫中國中部，流經青海、西藏、四川、雲南、湖北、湖南、江西、安徽、江蘇，於崇明島以東注入東海，全長6300餘公裏，比黃河長800餘公裏，在世界大河中長度僅次於非洲的尼羅河和南美洲的亞馬遜河，居世界第三位。但尼羅河流域跨非洲9國，亞馬孫河流域跨南美洲7國，長江則為中國所獨有。長江幹流上中下遊分界點分別位於三峽的出口宜昌南津關和鄱陽湖的出口九江湖口縣，宜昌以上為上遊，長4504公裏，占長江全長的70.4%。其中直門達至宜賓稱金沙江，長3464公裏，落差約5100m，約占全江落差的95%，河床比降大，灘多流急，加入的主要支流有雅礱江。宜賓至宜昌河段習稱川江，長1040公裏，加入的主要支流，北岸有岷江、嘉陵江，南岸有烏江。宜昌至湖口為中遊，長955公裏。本段加入的主要支流，南岸有清江及洞庭湖水係的湘、資、沅、澧等四水和鄱陽湖水係的贛、撫、信、修、饒等五水，北岸有漢江。本段自枝城（宜都下轄城鎮）至城陵磯為著名的荊江，南岸有鬆滋、太平、藕池、調弦（已堵塞）四口分水和洞庭湖，水道最為複雜。湖口縣至出海口為下遊，長938公裏，加入的主要支流有南岸的青弋江、水陽江水係、太湖水係和北岸的巢湖水係。另外長江還有數百條支流輻輳南北，延伸至貴州、甘肅、陝西、河南、廣西、廣東、浙江、福建部分地區，流域麵積達180萬平方公裏，約占中國陸地總麵積的1/5。淮河大部分水量也通過大運河彙入長江。

［3］長江三峽西起重慶市奉節縣白帝城，東至湖北宜昌市南津關，全長193公裏。自西向東，依次為瞿塘峽、巫峽、西陵峽。沿途兩岸奇峰陡立、峭壁對峙，山峰一般高出江麵1000—1500米，江麵最窄處不足百米。三峽的奇特地貌，是由於這一地區地殼不斷上升，同時長江水強烈下切而形成，獨一無二。又，受工業化現代化及大型水利工程影響，今長江中遊一帶生態及風光已與從前大不相同，書中所述景致，均取自古人記載。

［4］白帝即白帝城，位於今重慶市奉節縣瞿塘峽口的長江北岸，奉節東白帝山上。西漢末年，公孫述割據蜀地，於山上築城，因城中一井常冒白氣，宛如白龍，公孫述便借此自號“白帝”，並名此城為“白帝城”。公孫述死後，當地人在山上建廟立公孫述像，稱白帝廟。公元223年，劉備伐吳大敗後，病死於白帝城，死前將十七歲的太子劉禪托付給丞相諸葛亮。又留遺詔給太子劉禪，命他事諸葛亮如父，其中“勿以惡小而為之，勿以善小而不為”一語，成為千古名言。又，由於經年江水衝刷，白帝城腳下形成一處河灣，是天然避風港，船隻多在此處停泊，故而白帝城也多被文人墨客當作三峽航道上的起始標識，即如李白所言“朝辭白帝”。

［5］江陵：今湖北荊州。宋在今湖北、湖南一帶設置有荊湖北路、荊湖南路。荊湖南路治所長沙。荊湖北路是以洞庭湖以北至荊山，西包沅澧二水之地，簡稱湖北路，“湖北”之名即由此始。荊湖北路治所江陵，硤州、歸州均屬荊湖北路。江陵位於今湖北省中部偏南，地處長江中遊，南臨長江，北依漢水，西控巴蜀，南通湘粵。中國古代長江中遊政治、經濟中心多在江陵，直到近代平漢及粵漢鐵路（今京廣線）通車，武漢才取代了江陵的地位。新中國成立後，江陵原轄沙市鎮劃出，成立沙市市。沙市輕工業發達，在20世紀80年代迅速崛起，號稱“三楚明星城市”，當時省內影響力僅次於武漢。1994年，合江陵與沙市為荊沙市。1996年，更名為荊州市。

［6］據清光緒《奉節縣誌》：“每年自四月起，至十月止，江水泛漲，水淹大石（灩澦堆），噴漩洶湧，波浪曲折。船被水催，往往觸石而碎。其深無底，為大水極險之灘。”南宋宋孝宗淳熙四年（1177年），四川製置使範成大被召還朝。當年五月，範成大由成都動身，取水路東下，於十月抵臨安（今浙江杭州）。途中過三峽灩澦堆時，恰逢水勢大漲，渦流迅猛，範氏坐船差點被水流打翻，後來還是船夫仗著高超技術才得僥幸從激流險礁中逃脫。範成大回朝後，將東下行程著成《吳船錄》一書（書名取杜甫詩“門泊東吳萬裏船”句意），內中對長江三峽記載尤詳，也包括了灩澦遇險經過：“十五日至瞿塘峽口，水平如席，獨灩澦堆水疾石險，搖擼者汗手死心，皆麵無人色。每舟入峽數裏，後舟方敢始發，一舟平安則簸旗以招後舟。”範成大還特別形容灩澦堆是“天下至險之處”：“天下至險之處，瞿唐、灩澦是也。每一舟入峽數裏，後舟方續發，水勢怒急，恐猝相遇，不可解析也。峽中兩岸，高岩峻壁，斧鑿之痕皴皴然，而黑石灘最號險惡，兩山束江驟起，水勢不能平也。”又，因灩澦堆航運障礙，已於1958年冬用20公斤炸藥炸除。此巨石殘塊目前存放在重慶三峽博物館中。

［7］夔（kuí）龍：神話傳說中的神物，“如龍一足”。《山海經·大荒東經》記述其形貌為：“狀如牛，蒼身而無角，一足，出入水則必有風雨，其光如日月，其聲如雷。”在商晚期和西周時期青銅器的裝飾上，夔龍紋是主要紋飾之一。自宋代以來的著錄中，在青銅器上凡是表現一足的、類似爬蟲的物象都稱之為夔，這是引用了古籍中“夔一足”的記載。又，據作者推測，此夔龍之“夔”，當取自夔門（瞿塘峽的西端入口，第五套人民幣10元背麵即為夔門），與《山海經》所述“夔”無關。

［8］夔門一帶江麵水窄，最窄處僅幾十米，汛期間，水位一夜便可上漲20多米，全年水位相差多在50米以上。

［9］南宋名臣王十朋（宋高宗紹興二十七年狀元。中國戲曲五大傳奇之一《荊釵記》主角）名句“天將此石垂深戒，看取形如象馬時”即化自此民謠。

［10］夷陵：今湖北宜昌。硤州州治夷陵，隸屬於荊湖北路（路治江陵），轄夷陵、遠安（今湖北遠安）、宜都（今湖北宜都）、長陽（今湖北長陽）四縣。

［11］李白《渡荊門送別》原詩為：“渡遠荊門外，來從楚國遊。山隨平野盡，江入大荒流。月下飛天鏡，雲生結海樓。仍憐故鄉水，萬裏送行舟。”這首詩是李白青年時期出蜀至荊門時贈別家鄉而作。“荊門”即荊門山，位於今湖北省宜都市西北長江南岸，與北岸虎牙山對峙，地勢險要，自古即有“楚蜀咽喉”之稱。詩人坐在船上，縱情觀賞沿途三峽風光。船出西陵峽、至荊門山一帶，視域驟然開闊，兩岸起伏的山嶺消失不見，代之以平原曠野，別是一番壯觀景色。奔流的長江亦變得平靜，仿佛流入遼遠的荒原，愈發顯得江天寥廓，境界高遠。後顧則群山漸遠，前望則一片混茫，讓人窮盡目光，思接千裏。此詩為千古名篇，被譽為“包舉宇宙氣象”，尤其“山隨平野盡，江入大荒流”一句，為人津津樂道，有“壯語”之稱。杜甫名句“星垂平野闊，月湧大江流”，即是仿作李白句。

［12］宋代州依戶口數分雄、望、緊、上、中、中下、下七等。按格，又有都督州、節度州、觀察州、防禦州、團練州、軍事州（刺史州）之分，稱六州。宋初沿襲唐製，六州長官都督、節度使、觀察使、防禦使、團練使、刺史為實官，赴州任職。宋太祖、宋太宗收藩鎮之權後，代以文臣京朝官知州、府事，節度使、觀察使、防禦使、團練使、刺史遂成為武臣遙領不赴任之遷轉貴階，或為親王、宗室所帶銜。凡以上掛名州格（六州）之諸武官，均不赴州任事，隻代表一種階位。而州之行政長官，為知某州軍州事，掌本州軍、民之政，省稱“知州”；佐貳官為通判某州軍州事，省稱“通判”。通判有權監督知州。凡本州公事，知州與通判連署。

［13］當時名臣範仲淹任權知開封府（開封府最高長官），上書言事，無所畏懼。宰相呂夷簡對其深為忌憚，指使侍禦史韓縝將範仲淹所上奏章逐一進行斷章取義，再誣告範仲淹越職入對。景祐三年（1036年）五月，範仲淹被貶出京。多數官僚畏懼呂夷簡的權勢，不敢前往送行。同月，與範仲淹交好的歐陽修（時任館閣校勘，參與編修《崇文總目》）寫信給諫官高若訥，認為範仲淹剛直不阿，亙古未有，自己無權替範仲淹辯解，而高若訥身為諫官，居然在範仲淹被貶後不勸諫皇帝，為高官厚祿而不辨是非，“不複知人間有羞恥事爾”（此即俗語“不知羞恥”由來）。高若訥閱信後氣忿異常，將私信轉交給宋仁宗，歐陽修因此而被貶為夷陵縣令，時年二十九歲。

［14］彼時歐陽修已經成就大名。其人在天聖七年（1029年）國子學廣文館試、國學解試中均獲第一名，成為監元和解元，又在第二年的禮部省試中再獲第一，成為省元，也算是“連中三元”。當時所有人都認為歐陽修將是本科狀元。歐陽修自己也信心滿滿，還特意做了一身新衣服，準備奪魁後穿。其廣文館同學王拱辰時年十九歲，也獲得了殿試資格，先試穿了歐陽修的新衣服，還打趣說：“我穿狀元袍子了。”最後殿試結果，竟然是王拱辰中了狀元。歐陽修僅唱十四名，位列二甲進士及第，被授任將仕郎，試秘書省校書郎，充任西京（洛陽）留守推官。後召試學士院，授任宣德郎，回京任館閣校勘，參與編修《崇文總目》（官修書目，著錄經籍共3445部，30669卷，是北宋最大的目錄書）。宋代有“榜下擇婿”的風俗，中進士後，歐陽修即被恩師胥偃選為女婿。又，宋名臣謝景初亦娶胥偃之女（黃庭堅即為謝景初女婿），故歐陽修與謝景初是連襟。成親三年後，胥氏去世，年僅十七歲，時生子未逾月。歐陽修於次年續娶名臣楊大雅（初名侃，字子正，因避宋真宗舊名改大雅。曾為《新唐書》寫序）之女，然新婚僅十個月，十八歲的楊氏便因病去逝。不久歐陽修便被貶為夷陵縣令，在夷陵縣令任上時續娶已故宰相薛奎第四女。薛奎第三女（因薛奎長女、次女年幼夭折，故第三女實為長女）嫁王拱辰，故而歐陽修與王拱辰由同學變成了連襟。後王拱辰夫人病逝，王拱辰又娶了薛奎第五女，繼續做薛家女婿。歐陽修有詩句調侃道：“舊女婿為新女婿，大姨夫作小姨夫。”

［15］據作者考證，宋至喜亭當位於宋夷陵城西門外江津處，大概位置在今宜昌葛洲壩水利樞紐工程下遊不遠處。今至喜亭已移至宜昌下牢津口三遊洞望鄉台頂部，在西陵峽外。關於宋至喜亭，歐陽修作記在先，黃庭堅書寫在後（晚於本書故事發生時間）。黃庭堅是宋代書法大家，與歐陽修也算是姻親（參見上“歐陽修”注釋）。又，宜昌三遊洞也是因有唐白居易、白行簡、元稹同遊並作詩文於石壁而知名。

［16］管城：今河南省鄭州市。又，學術界有一種說法是，廣東孫氏為鄭州孫氏分支，近代民主革命先行者孫中山先生即孫固後人。

［17］蘇頌於宋仁宗慶曆二年（1042年）登進士第。需要特別說明的是，為加快節奏，保持故事流暢，本書將宋仁宗慶曆年間的諸多重大曆史事件做了時間上的濃縮處理，此為小說家手筆。

［18］屯田員外郎：隸屬工部，六品寄祿官，宋神宗“元豐改製”後，始為正七品職事官。宋製，官分寄祿官（元豐改製前的寄祿官又稱為階官）和職事官，譬如吏部尚書同中書門下平章事，吏部尚書是階官名，同中書門下平章事是職事官名。寄祿官有官名有待遇，但沒有實際職事，隻作為銓敘、升遷的依據。

［19］蘇頌父蘇紳曾任三司鹽鐵判官（宋以鹽鐵、度支、戶部為三司，主理財賦。最高長官三司使，稱“計相”，地位僅此於宰相）。淩景陽當時也在三司任職，蘇淩兩家遂約為兒女婚姻，時在蘇頌中進士前。蔡襄未發跡前，也得淩景陽賞識，娶其外甥女葛清源。後孫固亦娶淩氏女（晚於本書故事發生時間）。因蘇頌、蔡襄、孫固在日後均成為一代名臣（蘇頌、孫固均做到了宰相高位），故而史稱淩景陽有識人之能。

［20］宿州：今安徽宿州。觀察推官：為州觀察使屬官，掌助理郡政，選士人充任。

［21］宋代縣級長官有兩種稱謂，凡是以京朝官、幕職官、武臣官階出任者稱“知縣”，以文臣選任較低官階出任者稱“縣令”。繁難大縣派遣知縣，中小縣任命縣令，二者職責相同。

［22］唐宋書法大家如雲，歐陽修因文名極盛，書法反而不顯。其人善寫楷書，受唐顏真卿影響較深。蘇軾曾中肯地評述其書法特色：“用尖筆乾墨作方闊字，神采秀發，膏潤無窮，後人觀之，如見其清眸豐頰，進趨曄如也。”南宋大儒朱熹也說：“歐陽公作字如其為人，外若優遊，中實剛勁。”又，史載《至喜亭記》碑文由黃庭堅所書（已不存），但歐陽修任夷陵縣令、作《至喜亭記》時，黃庭堅尚未出生，故而作者加入吳鐘曜一節（吳鐘曜實有其人）。據作者推測，石碑因某種原因被毀（本書故事將涉及這一情節），這才有後來黃庭堅書寫碑文一節。

［23］三遊洞是夷陵另一處名勝，位於西陵峽外，因唐代詩人白居易、白行簡、元稹三人曾一同遊過此洞，故稱“三遊”。當年三人在洞中石壁上各留了詩文，自此三遊洞揚名，曆代途經夷陵（出入蜀地走水路的話，夷陵為必經之地）的文士，大都慕名到此一遊，並以楷、隸、行、草各種字體和詩歌、散文、壁畫、題記等形式寫景抒懷，鐫刻於石壁之上。宋歐陽修題字今存。宋仁宗嘉祐元年（1056年，晚於本書故事發生時間十餘年），蘇洵、蘇軾、蘇轍父子三人也到夷陵三遊洞遊覽，同為“三遊”，後世將唐白居易、白行簡、元稹之遊稱“前三遊”，宋蘇洵、蘇軾、蘇轍之遊為“後三遊”。又，黃庭堅為宋代書法大家，而當時夷陵不過窮僻小城，據作者推測，黃庭堅（曾遊學於蘇軾門下，號稱蘇門學士）之所以為《至喜亭記》書寫碑文，當與蘇氏父子“後三遊”夷陵有關。黃庭堅有詩雲：“雨如覆盆來，平地沒牛膝。回望無夷陵，天南星鬥濕。”

［24］把文字（碑文、經文、佛像、詩賦等）直接書刻在山崖石壁上稱“摩崖”。通常岩畫及石壁上造像也被歸為“摩崖”。這種石刻藝術作為記事方式出現，起源於遠古時代，盛行於北朝時期，直至隋唐以及宋元以後依舊連綿不斷，有著豐富的曆史內涵和史料價值。

［25］中國古代有四大美女，即西施、王昭君、貂蟬、楊玉環，享有“沉魚落雁之容，閉月羞花之貌”的美譽。“沉魚”指西施浣紗，“落雁”指昭君出塞，“閉月”述說貂蟬拜月，“羞花”指楊貴妃醉酒觀花。後世人以“沉魚落雁”“閉月羞花”來形容女子國色天香，極其美麗動人。又，據《莊子·齊物論》：“毛嬙、麗姬，人之所美也；魚見之深入，鳥見之高飛，麋鹿見之決驟，四者孰知天下之正色哉？”可見原始的“沉魚”和“落雁”形象是指“毛嬙”和“麗姬”，而並不是“西施”和“王昭君”。毛嬙是春秋時期越國絕色美女，與西施時代相當，相傳為越王勾踐愛姬。麗姬已失考。

［26］諸葛亮留下兵書寶劍的故事世代流傳，因兵書寶劍位於懸崖絕壁之處，人力難以企及，而諸葛亮是中國傳統文化中智者的代表人物，加上蜀主劉備對夷陵、宜都一帶情有獨鐘，一度刻意經營，兵書寶劍多被世人認為是真有其事。直到現代三峽大壩建成，大壩上遊水位大漲，世人終於得以接近傳說中的兵書、寶劍，發現所謂的“千年兵書”隻是三具懸棺；所謂“寶劍”，則是絕壁上突出的岩塊，是石灰岩沿著垂直發育的節理崩塌垮塌而形成的。2003年6月3日，三峽大壩蓄水水位達到110米，離懸棺隻剩4米左右時，秭歸縣文化旅遊局和屈原紀念館的文物專家從絕壁岩縫中取出三口懸棺。據發掘工作者介紹，在第一口棺木中沒有發現文物；在第二口棺木中發現八件銅質長矛，矛上有人頭像；第三口棺木中則裝有一米長的寶劍一把，上刻有文字（具體內容未公布）；另有銅頭木尾弓箭數支。部分被搶救文物現陳放在秭歸屈原紀念館。這之後，兵書寶劍峽懸棺位置被大江淹沒，兵書寶劍成為曆史永久的記憶。

［27］木牛流馬：為諸葛亮發明的運輸工具，分為木牛與流馬。史載建興九年至十二年（231年—234年）諸葛亮在北伐時所使用，其載重量為“一歲糧”，大約四百斤以上，每日行程為“特行者數十裏，群行三十裏”，為蜀漢十萬大軍提供糧食。但木牛流馬的具體構造一直是一個謎，也讓後世無數人為之癡迷。

［28］孔明燈又叫天燈，俗稱許願燈，又稱祈天燈。現代人放孔明燈多作為祈福之用，但在古代，則多做軍事用途。據說諸葛亮被司馬懿圍困在平陽時，全軍上下束手無策。諸葛亮苦思出一條妙計，他算準風向後，命人拿來白紙千張，糊成無數個燈籠，再利用煙霧向上的引力帶著它們升空。等這些燈籠升空後，蜀軍士兵一起高呼道：“諸葛先生坐著天燈突圍了！”司馬懿聽到後信以為真，帶兵向天燈的方向追趕，諸葛亮終得以脫險。後世就稱這種燈籠為“孔明燈”。

［29］諸葛連弩：又名元戎弩，元戎即元帥的意思。諸葛亮所製造連弩，一次能發射十支箭，威力很大，但是體積、重量偏大，單兵無法使用，主要用來防守城池和營塞。後來魏晉大發明家馬鈞欲對其進行改進，使之成為一種五十矢連弩，威力更大，但是因為生產工藝很複雜，對工匠技能要求十分高，所用的箭矢也必須特製，所以未能大量生產，在蜀國滅亡後不久即失傳。馬鈞及連弩故事，可參見吳蔚作品《江東二喬》。

［30］由於劍具有非凡的象征意義，君主在位，常有鑄劍揚威之舉。蜀主劉備立國之時，命鑄刀大家蒲元采金牛山鐵，鑄成八劍，各長三尺六寸，劍上銘文由蜀國丞相諸葛亮親書，稱為“蜀主八劍”。劉備自佩一柄，一柄與太子劉禪，一與梁王劉理，一與魯王劉永，一與諸葛亮，一與關羽，一與張飛，一與趙雲。除上述劉備鑄蜀主八劍外，其子劉禪繼位後，因西南局勢不穩，專造一大劍，長一丈二尺，號“鎮苗劍”。又如吳主孫權於黃武五年（226年，黃武是東吳政權的第一個年號）采武昌銅鐵作千口劍，萬口刀，各長三尺九寸，刀頭方，皆是南銅鉞炭作之，文曰“大吳”，小篆書。

［31］唐玄宗開元七年（719年）置平盧鎮，治所營州（今遼寧朝陽）。安史之亂時，平盧節度使侯希逸為史朝義部所迫南遷淄青（今山東淄博北），從此淄青有平盧之號，節度使全稱為淄青平盧節度使。安史之亂平定後，平盧為李正己所得，陸續據有淄、青、齊、登、萊、海、祈、密、濮、曹、兗、鄆十二州，治所也從淄州移鎮鄆州（今山東東平）。李正己死，其子李納領軍務。李納死，其子李師古襲領其位。李師古之弟李師道即行刺大唐宰相武元衡的幕後元凶，白居易也是因上奏請求捉拿凶手而被貶為江州司馬。具體可參見吳蔚作品《大唐遊俠》。

［32］景祐三年（1036年），範仲淹因直言得罪宰相呂夷簡，被黜知饒州。當時秘書丞餘靖上書請求修改詔命；太子中允尹洙上疏自訟和範仲淹是師友關係，願一起降官貶黜；館閣校勘歐陽修則寫私信責備高若訥身為諫官，對範仲淹被貶之事一言不發，後來這封信被上交給宋仁宗，歐陽修因此被貶為夷陵縣令。一時間，一眾忠正賢臣均被權奸誣為“朋黨”。當時蔡襄年僅二十五歲，目睹言者均被謫貶，心中不平，便作《四賢一不肖》詩，稱讚範仲淹、餘靖、尹洙、歐陽修四人為賢人，攻擊高若訥為不肖之徒。最為有趣的是，詩成後，京城內外士民爭相傳抄，風靡一時。有人在大街上售賣詩作刊本，獲利頗厚。正好遼國使者來訪，見狀很是驚異，還偷偷將詩作買下帶回遼國（宋朝禁止除九經以外書籍及印刷品出境）。據宋人王辟之《澠水燕談錄》記載，後來宋朝張中庸出使遼朝經過幽州（今北京）時，在舍館看見有人將蔡襄《四賢一不肖》一詩寫在牆上，可見此詩在當時及事後影響之大。

［33］蔡襄是中國曆史上著名的茶學家。建州（今福建省建甌市）自古產好茶，稱“建茶”“建茗”。五代時期，王審知在福建建立閩國，建州北苑茶園成為專門生產貢茶的官家（源自“三皇官天下，五帝家天下”，是宋人流行的對皇帝的稱呼）茶園。閩國滅亡之後，南唐後主李煜派官員專程到建安設立“龍焙”，監製建茶進禦。到了宋代，丁謂任福建轉運使，在北苑禦茶園監製禦茶時，重視禦茶采摘製作的“早、快、新”。於是在丁謂手中，北苑茶譽滿京華，號為珍品。蔡襄出任福建轉運使後，從改造北苑茶品質花色入手，求質求形，在外形上改大團茶為小團茶、品質上采用鮮嫩茶芽作原料，並改進製作工藝，由此將北苑茶業發展到新的高峰。名臣歐陽修對蔡襄製作貢茶持有非議，但也不得不承認蔡襄製茶的工藝之精：“茶之品莫貴於龍鳳，謂之團茶。凡八餅重一斤。慶曆中蔡君謨（蔡襄）為福建轉運使，始造小片龍茶以進，其品絕精，謂之小團。凡二十餅重一斤，其價值金二兩。”除此之外，因為唐代茶聖陸羽所著《茶經》“不第建安之品”，蔡襄很是憤憤不平，專門寫作了《茶錄》一書。該書總結了古代製茶、品茶的經驗，是繼陸羽《茶經》之後最有影響的論茶專著，對福建茶業的發展起了巨大的推動作用。又，蔡襄對植物學也頗有研究，著有《荔枝譜》一書，被稱讚為“世界上第一部果樹分類學著作”。《茶錄》和《荔枝譜》在古今中外都產生了很大的影響，這兩本著作先後被譯成英文、法文等，流傳到國外。

［34］《茶經》：唐人陸羽所著，是中國乃至世界現存最早、最完整、最全麵介紹茶的第一部專著，被譽為茶葉百科全書。陸羽原是棄嬰，被一僧人（俗姓陸）在河堤上撿回，在龍蓋寺中把他養大，因而隨僧人姓陸，取名羽，意指他像是一片被遺落的羽毛，隨風飄蕩，無以知其根源。陸羽與著名女道士李季蘭（名李冶，字季蘭）有交往。可惜的是，陸羽相貌醜陋，又有口吃的毛病，麵對姿容秀麗、神情瀟灑的李季蘭，難免有自卑之感。後李季蘭被召入宮中，受朱泚叛亂牽累，被唐德宗殺死。陸羽受到極大打擊，之後浪跡天涯，終生未娶。陸羽有詩題為《會稽東小山》：“月色寒潮入剡溪，青猿叫斷綠林西。昔人已逐東流水，空見年年江草齊。”詩中月色、寒潮、剡溪、青猿、叫斷、昔人、東流、空見、年年、江草，無一不充滿著淒涼、孤寂、哀婉、懷舊、悵惘之情，顯然是借懷古憑吊之名寄托難言之情。

［35］《國史補》為曆史瑣聞筆記，記載了唐代開元至長慶之間一百年事，涉及當時的中國社會風氣、朝野軼事及典章製度等各個方麵。此書上承劉餗（唐著名史學家劉知幾次子）所著《國朝傳記》（即《隋唐嘉話》），並與之體例相同，卷數相當，但內容較為客觀，少了許多怪異。

［36］指唐代的山南東道，為一級行政區，治所設於襄州（州治今湖北襄陽），領荊（州治今湖北江陵）、襄、鄧、唐、隨、郢、複、均、房、硤、歸、夔、萬等州，位置在秦嶺以南、長江以北，相當於今湖北長江以北、河南西南部及重慶東部之地。

［37］紫筍：即著名的顧渚茶。顧渚是山名，位於今浙江省湖州市長興縣。顧渚產好茶，自唐代起是貢品。據元人記載：“唐中葉以來，顧渚茶歲造萬八千斤，謂之貢焙。……其後每遇進茶，湖、常兩郡守皆會顧渚，張宴賦詩，遂成故事。先朝重建茗，顧渚寥寂幾三百載。”但宋朝時顧渚茶急遽衰落，並不是因為“重建茗”，而是專用製作的金沙泉泉水枯竭。顧渚茶製作有特別之處，茶芽加工時要用水砣碾成末，須依賴山側的金沙泉水（據《長興縣誌》：“顧渚貢茶院側，有碧泉湧沙，燦如金星。”）。用該泉水製出來的茶葉味道絕佳。然宋代時，“金沙泉不常出，唐時用此水造紫筍茶進貢．泉不常出，有司具牲幣祭之，始得水，事訖即洞。宋末屢加浚治，泉迄不出”。由於泉水枯竭，貢茶因而停造。到了元朝，“中書省遣官致祭，一夕水溢，可溉田千畝”。意思是，元中書省官員到金沙泉祭祀後，泉水又重新湧出。元世祖忽必烈聞訊大喜，賜金沙泉名為瑞應泉。泉水複現，顧渚茶也隨之恢複生產，再次成為貢茶，並以金花為標誌。顧渚茶中精品色紫而形似筍，有“紫筍”之稱。又，唐代茶聖陸羽最終隱居湖州苕溪，並在此地完成《茶經》一書。

［38］唐人記硤州茶為上品，入宋後，硤州茶茶名不顯，確實是一大奇事。書中人物推測即為作者推測。據宋人黃庭堅《黔南道中行記》：“初，餘在峽（硤）州，問士大夫夷陵茶，皆雲粗澀不可飲。試問小吏，雲唯僧茶味善。試令求之，得十餅，價甚平也。”後黃庭堅與朋友共品此茶，均稱讚“不減江南茶味”。據作者分析，“粗澀不可飲”之茶，應該是采自當地茶農自栽茶樹。所謂“僧茶”，即產自寺院之茶，當是山間野茶。易得者難喝，好喝者難得，由唐至宋，夷陵茶名美譽遂逐漸沒落。

［39］曆史上中原地區稱南方少數民族為“蠻”，楚地多被稱為“荊蠻”。夷陵在中古時期為“五溪蠻”（又稱“武陵蠻”。漢時對分布在今湘西、鄂西南等地區的少數民族的總稱。與今土家族有淵源關係）巴人居住之地。

［40］宋代“寨”為軍事單位。宋代硤州有新安、長陽、麻溪、漢流、巴山、長樂、魚羊、梅字亞八寨，均駐紮有寨將寨兵。

［41］白鱀（jì）：部分古籍記為白驥，即舉世聞名的白暨豚（又名白鰭豚），也稱淡水海豚，棲息於長江中下遊、洞庭、鄱陽湖等地，是中國特有的水生獸類。嘴狹長，有背鰭。背部呈藍色，腹部白色。白暨豚自成一科，是古老的孑遺生物。化石證據表明，在530萬年前的中新世晚期就已在長江中出現。1914年2月，美國青年探險家查爾斯·麥考利·霍依（Charles McCauley Hoy）在中國洞庭湖的城陵磯水域獵獲一頭雄性白暨豚，此種生物由此為世人所知。但由於戰亂、資金有限等原因，直到20世紀70年代末，學者並未對白暨豚做更多的研究。20世紀後期，白暨豚受到人類活動的嚴重侵害，數量銳減，在1988年被列為中國一級重點保護野生動物，但剩餘種群仍不斷消亡。2002年，人工飼養的雄性白鱀豚淇淇死亡，媒體爭相報道，引發世界性關注。2006年11月6日至12月13日，中國、日本、美國、加拿大、英國、德國和瑞士七國的鯨類專家，對湖北宜昌到上海的長江幹流進行了為期六周的科考，未發現任何白暨豚蹤跡，遂認定其功能性滅絕。這是世界上第一個由於人為因素而走向滅絕的鯨豚類動物。最後一次發現白暨豚的確鑿記錄，是2004年8月在南京江段擱淺的一具白暨豚屍體。又，作者小時候，仍能在長江邊見到白暨豚。白洋到宜都有船名“三八號”（因全部是女船員而得名，類似輪渡，每日來回往返於白洋、宜都兩碼頭之間），曾發生過觀江豬翻船事件。當時“三八號”正橫渡長江，忽然有一群白暨豚浮現在江麵，戲水玩耍。乘客紛紛趕去船邊觀看，船體因重心急遽偏移而傾倒，造成幾十人溺亡的重大悲劇事件（此事經過及數據均由當年死裏逃生者提供）。

［42］公安古名梅園、孱陵。縣域憑臨長江天塹之險，又當南北皇華驛道（現207國道）要衝，東聯漢滬，西接巴蜀，南控湘粵，北通陝豫，故稱“七省孔道”。公元209年，劉備領荊州牧，圖謀霸業，紮營於油江口，取“左公安營紮寨”之意，改孱陵為公安。公安縣名始於此時。