第102章

他帆布鞋底沾著的藍膜種子正悄悄發芽，根須鑽進磚縫裏的鹽霜，吸飽了昨夜供奉的土地爺酒。

下坪村的月亮總是蒙著層白翳，像被鹽堿水泡過的老玻璃。

李大扁擔蹲在村西頭廢棄的打穀場上，銅煙鍋磕在龜裂的田埂上，濺起的土渣子簌簌落進鹽霜裏，倒像是往傷口上撒鹹鹽。

十年了，功德碑上的模範村金字早被堿殼蝕成了麻子臉。

他摸著中山裝第三顆紐扣——七三年省勞模表彰時新縫的——如今線腳裏結著晶鹽粒，硌得心口生