第五節 悲劇的開始

1940年對雲南人民來說是沉痛的一年，對褚時健來說是不幸的開始。這一年是褚時健入學的第二個年頭，日軍侵入越南，為了切斷滇越鐵路這條運輸線，日軍的轟炸機在鐵路沿線的上空不斷地轟炸。鐵路沿線不斷的爆炸聲將住在鐵路附近的居民卷入了噩夢之中，不少村民因此喪命。對於生活在沿線的居民來說這簡直如噩夢一般，但為了營生，他們每日還是要硬著頭皮出去幹農活。

滇越鐵路是當時國民政府從國外運輸物資的交通要道，很多物資都在海防港積壓著運不到國民政府手中。為了拿到各國援華的物資，中方派人日夜搶修滇越鐵路。為了能夠早點疏通鐵道，國民政府派宋子良親自坐鎮，保證施工的進度。同年6月，越南淪陷，日軍宣布禁止滇越鐵路運輸中國貨物。

越南的淪陷掐斷了國民政府從外國購買、運輸物資的一條道路，疏通這條生命線的想法也被迫中止。迫於交戰形勢，國民政府隻得“斷臂求生”，索性將兩國交界的河口大橋炸掉。利用地形的優勢，以大河為屏障阻止日軍從越南進入雲南。同時，國民政府將滇越鐵路河口至閉塞寨177米的鐵軌拆除，移鋪到川滇鐵路昆明至曲清段，盡最大力量保證國內的運輸。

褚時健的父親褚開運的木材生意和滇越鐵路有很大的關係。褚開運收來的木頭主要用作礦坑內的支柱，對木頭的長度和粗細都有一定的要求，他經常讓褚時健拿著尺子丈量收來的木頭。十歲出頭的褚時健也早早當了家。除了上課，其餘的時間都在做家人的幫手。

這時的褚家不幸的事一件接著一件，生活逐漸開始走下坡路。褚時健的奶奶艱苦生活了大半輩子，終因常年勞苦得病去世了，爺爺則在山上伐木的時候受了重傷，隨後一直臥病在床，身體慢慢垮了下來，一日不如一日，硬挨了兩三年也走了。褚時健的二伯平日一直身體健壯，卻也突然一病不起，沒過多久也去世了。褚時健剛剛三歲的小弟弟也莫名其妙地夭折了，似乎有一股無形的魔咒籠罩著褚家。短短的幾年裏，褚時健就經曆了一次又一次的親人離去。

看著這樣的形勢褚家人都有些害怕，害怕厄運降臨到自己身上，每個人都憂心忡忡。然而更大的變故又發生了，1942年的春天，運木材的褚開運在一個小車站附近撞上了日本飛機的轟炸，三架轟炸機在鐵路沿線輪番投放炸彈，褚開運被炸彈的氣浪炸飛了，雖然沒有生命危險，但受了很重的傷。

半個月後褚開運才被抬回家裏，當時褚王氏已經懷孕，看到受了重傷的丈夫，又想到孩子們還小，她不知道以後的日子該如何支撐，眼淚不禁撲簌簌地流了下來。

褚開運回到家中一直在休養，下不了床，心情鬱悶之極。每當想到平時自己平日裏勤勤懇懇、任勞任怨，並沒有做什麼傷天害理的事情，就會想不通老天為什麼要如此對待他。褚開運心裏很著急，老婆有身孕，孩子們都還小，自己又下不了床，隻好成天唉聲歎氣，嘴裏不時罵著日本人。

懷著身孕的褚王氏每天不僅僅要照顧一家子人，為他們洗衣做飯，還得照顧躺在床上的丈夫，生活的擔子完全壓在她的身上，少年褚時健將這一切都看在眼裏。

這年秋天，褚王氏產下一子，取名為褚時佐。家裏需要做的事情越來越多，可家裏能做事情的人隻有褚時健。