第二章 大同園

DI ER ZHANG

DA TONG YUAN

小虎十分做作地長歎一聲道：“唉，老陸老陸，看到你隻顧得高興，倒把本行給忘了，這趟可是放了空炮咯，就好比三國戲裏常演的那出空城計……”

陸慈隔著皮帽撓撓腦袋，俯瞰著小虎，一副耿直地不明所以。

小虎遙指一下空空的黃包車，再回頭拿右手的食指和大拇指做撚動狀。

陸慈發出哦哦的聲音，轉身往Ju 52跑去。

小虎臉上浮現出滿意的微笑。

碎土路上的行人，或牽著騾馬，或挑著扁擔，或拎著棉布包袱，三三兩兩，走走歇歇。

自打楊虎城將軍興水利、植樹木後，沙塵天氣較比往日大為改觀。臨近夏忙，鄰省他鄉之人便多了起來，有勞力謀生的，也有乞討飯食的。碗裏有米、倉裏有糧的，無論哪裏，總歸是少數。

小虎一邊輕鬆地拉著黃包車穿行而過，一邊漫不經心地響幾聲鈴鐺作勢招徠生意。

陸慈從上海例行夾帶的各色洋貨玩意，拿到集市上隨便賣賣，就足夠今天愜意地給自己放個小假。尤其這種方形的黑色洋糖，雖說一熱就化成糖水，得當祖宗供著，但絕對是人見人愛供不應求的硬通貨。

小虎拍拍懷裏壓得四四方方的油紙包，默默盤算著將來的收成。

老聽陸慈講，十裏洋場的先施、永安、新新、大新，那可是要比南院門、東大街的鋪麵大幾十倍不止，能吃飯跳舞，能看戲住宿，不用自己爬就能上樓的梯子，無處不在的美妙歌聲，晚上燈火通明比白天還要亮堂；各種漂洋過海來的洋物件琳琅滿目，十天半月也看不完；美若天仙的推銷小姐笑得像桃花綻開，讓人心癢難耐——活脫脫就是東海龍宮一般②2。

唉，不知道這輩子能不能去開開眼，隻是這鐵鷹也著實太貴，前年降價以後一去一回還足足兩百七十九塊錢，莫不如學老大買幾輛黃包車，租出去坐家裏收份兒錢，風雨不愁，旱澇保收，豈不美哉？

正胡思亂想間，前麵忽然變得十分擁擠，本來就不寬的路麵被占去三分之二左右。小虎一推扶把，側身準備從路左邊的縫隙繞過去，卻無意間瞥見人群中間是一頭熟悉的鐵烏龜，咦，這不是剛剛在機場害小龍白歡喜一場的老冤家麼？

洋鬼子造這鐵烏龜，八成是比照自己長相來的，這粗長笨壯的車頭，像極了陸慈標誌性的大鼻子，離了老遠都看得清楚分明。平日拉客，小虎就怕這鐵烏龜從身旁經過，晴天揚一身土，雨天甩一身泥，再趕上故意使壞的，突然鳴一聲喇叭，那可真是煩人得緊。

忍不住好奇，小虎把黃包車往路邊一扔，踮腳往人群裏擠去，有心看看熱鬧。眼瞧見鐵烏龜斜斜打橫在路當中，好一副垂頭喪氣的嘴臉，小虎感覺實在解氣。

機場見過的高個風衣男站在鐵烏龜右側，雙手交叉抱在胸前，低頭看著烏龜腳。

咦，烏龜腳癟癟的，難怪趴窩了呢。

這年頭，鐵烏龜對於城裏人來說雖已不算陌生，大多數的鄉村百姓還是難得近距離看到一回。聽說前幾年有官爺拉來一種鐵牛可以翻田犁地，引得十裏八鄉競相圍觀①3。更何況，這種小號的私家鐵烏龜在關中地區也算稀少。

洋人開洋車出洋相，可算是喜聞樂見的西洋景。

“唉喲！”人群中突然爆出一聲尖叫。

隨著聲音迅速一矮，人群向外散開幾步，變換了圓心，重新又聚合成一個圓形。

“哪個混蛋暗算我！？哎呦呦喲喲……”一個滿麵愁雲且滿身汙漬的男人，捂住腦袋坐在地上叫嚷道。

“你沒事吧？”高個風衣男摘掉墨鏡走過來，俯身向男人詢問道。

正在往人群外圍退去的小虎嚇了一跳，不禁回轉頭上下打量起風衣男。

淺到閃亮的金發，碧藍清澈的眼珠，高挺筆直的鼻梁，毫無疑問是個如假包換的洋鬼子，但是這口音頗為地道，甚至還有幾分話匣子裏播音員的味道。

“還好還好，唉喲唉喲……”地上坐著的男人似乎也是一臉意外，頗有些手足無措。

“沒事就好，沒事就好。”風衣男咧嘴微笑，露出一排潔白而又整齊的牙齒，天真無邪。

“哦，親愛的朋友，你身上臟了，拿去擦擦幹淨吧。”風衣男隨手遞上一條手帕，離得有點遠，小虎眯眼看去竟像是綢子材質的。

風衣男笑吟吟地打量著地上男子，而後若無其事地問道：“鄧祿普你那有沒？”

“沒有……”男人下意識地望向鐵烏龜的所在，“呃，不對不對，我不知道啥玩意叫鄧祿普……”

風衣男笑而不語。

“有啥好看的！都讓讓都讓讓！”男人突然吼了一嗓子，然後悶頭起身離去了。

眼瞧熱鬧過去，人群漸漸散開了。小虎暗中盤算了一下，轉身去推車子。

一隻大手，白皙而又修長的大手，卻悄無聲息地按在了小虎左肩上。

“等一等，我親愛的朋友。”

小虎暗歎一口氣，轉過頭來，麵對的果然是那潔白無瑕的笑容。

“小虎，你不做我生意麼？”

風衣男指指小虎身上的號衣，胸前牌上寫著姓名和編號。

小虎懷疑，如果不用吃飯喝水，這個洋鬼子是不是可以這樣露著牙齒笑上一整天。

“小爺這會兒突然渾身肚子疼，準備收工回家躺著去。”

風衣男雙手向外一攤，笑道：“你看，我們不遠萬裏來到中國，現在車開不了被晾在這裏，人生地不熟，你就眼睜睜看著我們客死他鄉麼？”

小虎嘴一撇，道：“客死他鄉啥意思？我鬥大的字認不得一籮筐。你官話說的這麼好，肯定能逢凶化吉遇難呈祥見山開山遇水搭橋……”

風衣男笑嘻嘻道：“我親愛的朋友，難不成你也抱有狹隘的民族主義情結，內心對我這個洋鬼子充滿排斥麼？”

“那倒也沒有。”小虎臉上一熱，啥啥情結雖然聽不懂，估計也不是誇人的好詞，“汽車壞了不走沒事，小爺給你支個招，從前有個軍爺坐汽車趕上路壞了開不走，人家叫來十幾號壯漢，連人帶車抬著走，跟坐轎子一樣①4，甭提多威風多氣派了。要不您也試試？”

“如果強人所難那就算了，我覺得我們還蠻有緣分，”風衣男聳聳肩，“要不然我們打個賭。如果你輸了，就載我們一程。放心，不會白白占你便宜，車費按市場公平價結算。”

“那如果你輸了呢？”

風衣男咧嘴笑著，那笑容似乎宣示著他的無比自信。

“我們來賭個單雙。今天我坐的這趟飛機，你也見過的，上麵的乘客是單數還是雙數？”

小虎左手撓撓頭道：“隻有乘客麼？其他人算不算？”

風衣男哈哈一笑，說道：“小小年紀，鬼心眼不少。我這題麵不埋陷阱，隻算乘客，其餘不論。”

小虎默默心算著，抬眼間卻見洋鬼子一副穩操勝券的模樣，暗自一驚，轉念一想趕忙連搖左手道：“不對不對，你是坐鐵鷹來的，肯定最清楚。這題出得不對，不算不算。”

“我知道答案又不相幹，無關項對概率不產生作用。看來概率論和布爾代數你不太懂，”風衣男摸摸下巴，“那這樣，換一個我不知道答案的問題好了，——你知不知道是誰偷襲了那個男人？”

小虎本來點頭不迭，聽清問題以後不禁身上一僵。

“不知道。”

“我沒騙你，本來我確實不知道答案。

其實，我並不在意你的答案是什麼，而是在意你的眼睛。

聽到第一個問題，你應該在回憶機場裏發生的場景，以便計算人頭數目。

所以你的眼睛是先向上，然後再向左轉動。

而回答第二個問題時，你的眼睛卻是先向上，然後再向右轉動。

我想，這說明你不是在回憶，而是在編織謊言②5。

換言之，你應該十分清楚是誰下的手。”

“胡說，我才不知道是誰拿石頭砸了他！”

聽到這個，風衣男似乎笑得更燦爛了。

小虎暗想，糟糕，剛才洋鬼子隻是說“偷襲”，這回可真是不打自招了。

“你很刻意地在我麵前使用你的左手，可是從動作的熟練程度和身體重心的違和感來看，恐怕你慣用的還是右手。結合地上撿石頭的情況，潛意識裏你是不是擔心右手遺留著什麼痕跡被我發現呢？”

小虎右手暗自在褲子上蹭著，也許在心虛的眼睛裏，任何汙漬都變得可疑而罪惡。

“我想我們從現在起是朋友了，你可以叫我勃蘭嘉，也可以叫我勃先生。”勃蘭嘉微微抿嘴，“說起來，我還要感謝你幫我把紮破車胎的‘真凶’找到呢。”

小虎歎口氣道：“你既然知道了，怎麼還要把他放走呢？”

“我倒是想知道，你是一早就認識他？還是剛剛才發現？”勃蘭嘉饒有興致地問道，“看你的手法，應該是臨時起意才是。”

“我兄弟的車子前幾天被洋釘紮了，我就感覺不太對勁。按說洋釘還挺金貴的，就算不能用，在地上見到也會有人撿了換錢才是。今天又看到你的鐵烏龜趴窩，就想是不是著了一樣的道。我就往周圍人群裏看，可巧一眼就看到了他，別人看熱鬧，都是伸著脖子往裏擠，隻有他縮著身子往外出溜，太不正常。你再看他身上臉上粘著的油汙，這種臟勁兒我可是太熟悉了。”

勃蘭嘉應道：“頑固的汙漬，油腥的味道，我想應該是潤滑油。”

“嗯，我就想他應該是放洋釘紮車胎，然後就近守著，再訛一筆修車錢。這跟劫道沒啥區別，劫道也就疼一下，車子要是趕上出點問題拉不了客，可得喝好幾天西北風。這都算是輕的，這要是撞在我們老大手裏，哼哼哼……”

勃蘭嘉點頭道：“難怪你這麼生氣。”

小虎道：“這裏的黃包車好多都是從大城市淘換下來的，有報廢的有偷搶的，東拆西補，想想辦法也能將就①6。但我們拉車的就見不得這種壞人，恨不能見一個打一個。”

勃蘭嘉道：“龍有龍道，鼠有鼠道，各有各的不易，所以我並不想點破他。”

“怎麼說？”

“你可知道什麼是鄧祿普？”

小虎搖搖頭。

“鄧祿普是一家英國公司，專門生產輪胎。據我所知，一般民眾應該並不了解。”

“可是那個人知道。”

“沒錯。再結合他手上的繭子分布，我想，他曾經做過汽車修理工。”勃蘭嘉道，“要知道汽車修理在中國可是體麵的工作，收入豐厚，還得掌握一門外語②7。”

“那他為啥當個騙子？”

“這我不敢斷言。隻是看他麵帶悔意，想來也是生計所迫一時情急。”勃蘭嘉沉吟道，“再者，根據他所用洋釘來看，對車胎控製在傷而不廢，也並非大奸大惡之人。”

小虎搖頭道：“算了算了，咱們不為這種混蛋費勞什子腦筋了。小爺沒猜出單雙，又讓你抓了現行，就當我輸了。願賭服輸，小爺拉你們就是。不過我記得你有言在先，就算賭賽贏了，車費也是按市場公平價結算。不知道這話可還算數？”

勃蘭嘉點頭笑道：“自然是算數的。”

“好！駟馬難追大丈夫！”隨即小虎伸出右手食指，在勃蘭嘉麵前晃著。

勃蘭嘉笑嘻嘻道：“一角錢，很公道，果然童叟無欺。”

小虎暗想，這洋鬼子會的成語還真不少，便高聲道：“我是說一塊！一塊錢！”

勃蘭嘉做出一副恍然大悟的樣子：“中國語言博大精深，我倒是誤會了，真是對不起。”

小虎暗自運氣，洋鬼子果然個個精似鬼，這賣傻充楞真是一點不含糊。

勃蘭嘉掏出一張小虎從沒見過的綠色紙幣，小虎將信將疑地對著日光上下驗看。

勃蘭嘉笑道：“這是美元，按現在行價，一塊差不多換三塊中央銀行的法幣③8，不過，我建議你最好別亂花，以後美元可能會越來越值錢。”

“那我豈不是還要倒找給你？”小虎嘟囔著，眼珠一轉道，“那要不這樣吧，難得我們交個朋友，我就忍痛大酬賓，你這一張美元，包我一天車，晚上八點之前，距離不限，任勞任怨，還附贈十三朝曆史講解及各大景點導遊服務，你看怎麼樣？”

勃蘭嘉摸著下巴笑道：“小虎，你這算盤打得真響。好，那咱們一言為定。”

“好嘞，勃爺您先受累一等，我給您搬行李去。”小虎馬上恢複平素的殷勤模樣。

小虎熟絡地就近雇來兩個踏實人守住鐵烏龜，待勃蘭嘉進了城裏再作安排。

說話當口，矮個風衣客從道奇下來，整個人依然裹在重重布料之中。

攙扶風衣客在旁落座後，並排二人的座位，勃蘭嘉蜷身隻坐了三分之一。

“坐鐵鷹害暈吧，曉得曉得，勃爺放心，我這車拉得絕對是又快又穩。”小虎麻利道。

勃蘭嘉笑道：“倒是蠻有眼力見的。”

“暈鐵鷹的我見過不少，腳踩了實地以後啊，泡個熱水澡睡一宿就好。”小虎殷勤道。

勃蘭嘉問道：“嗯，折騰半天倒確實應該洗洗，這城裏哪家浴池最好？”

小虎一邊拉車一邊說道：“要說咱們長安城最有名的去處，一是珍珠泉，一是大同園。都是軍爺和富人愛去的地方。

先說這珍珠泉，那是自家院裏打了兩口井，跟濟南府的珍珠泉一模一樣。珍珠泉的水、雲南的石頭、東北的鬆木，洗一回啊跟換層皮一般。要不都說是，銀河水清賽鏡子，天上瓊樓活神仙①9。

再說大同園，那可是老字號，民國二年就開門做生意，聽說東家現在南京做大官呢。這大同園三個字，有說是取自國父爺主張世界大同的意思，可跟山西大同沒啥關係啊……”

“大同園的東家可是叫焦易堂②10？”

“哎哎哎，好像是啊。難不成是勃爺的相識朋友？”

“朋友說不上，說我是債主倒更準確。”

小虎並沒有看到此刻勃蘭嘉臉上浮現的狡黠笑容。

三方一圓③11的磚砌城牆曆經明清歲月不倒，屹立守護這千年城闕，牆上九門④12日夜吞吐來自四麵八方的人潮物流，維持著古都生生不息的活力。乍到西京之人，莫不被這漢唐氣象明清匠藝所傾倒折服，然而小虎看勃蘭嘉心有掛念無意觀賞，便埋頭不語隻顧拉車。

一路無語，仗著後座的洋大人當通行證，就連平日裏吆五喝六的警察都顯得格外規矩和客氣。

打永寧門進城，向北見鐘樓再往東一拐，就瞅到了大同園浴池那惹人注目的巨大招牌。

大同園，臨街起來三層木質結構的高樓，木樓後邊又是三層，樓體間在二層以樓廊相連通，內裏圍建有私家花園，少不了各色花卉綠植太湖石之類林林總總，看來是對蘇州園林亦步亦趨地有樣學樣。

關中少水，平素裏除了大型節日百姓難得奢侈，這光景也沒到行商坐賈政要宦客上門的時間，大門略顯懈怠而冷清。先進門一步的小虎，少不了被迎賓冷冷的一番審視和奚落。

“叫你們東家出來見我。”勃蘭嘉沉聲道。

迎賓一看是位洋大人，不敢自專，三步並作兩步把後屋裏閑坐的掌櫃延請出來。

“敢問先生有何指教？”

勃蘭嘉乜了一眼：“你是焦易堂？”

“不敢不敢，家兄尚在南京公幹。”

“你可知同盟會？”

“是，家兄宣統元年⑤13入會，不才矢誌為家兄分憂，曾效犬馬奔走。”

“好，那你可曾忘了‘五祖三十六誓，二十一條十禁令’？”

焦掌櫃臉色數變，身體微微前弓，正好遮擋住身後諸人的視線。小虎看他顫巍巍地豎起雙手大拇指，左手拳心向內拇指指上，右手拳心向外拇指指下，兩拳向中一碰。

勃蘭嘉輕蔑一笑，左手拇指壓住小指，其他三指向上，右手食指蜷曲，輕彈左手食指第二指節三下。

焦掌櫃見狀，連忙轉身嗬斥迎賓及諸工人，要通傳下去按上賓標準接待勃蘭嘉一行。

“勃爺，我就不進去了。這整日拉車的人，身子臟，怕汙了人家地方。”小虎縮身停步，“我就在門廳候著，您有需要時，著人叫一聲就行。”

勃蘭嘉道：“也好，那你領人去把汽車取來吧。再買些糕點來，隻要最新的西式口味。”

“好嘞，那必須是天生園！都是上海來的時令貨。包您滿意。”小虎重又眉飛色舞。

勃蘭嘉哈哈一笑，隨手甩給小虎幾張綠色的紙鈔。

小虎捏在手裏點數著，眼珠轉動：“勃爺，感情您會巫術咒語，幾句話幾個手勢就把人家收拾得服服帖帖。”

勃蘭嘉笑吟吟道：“你就算學了去，也是照貓畫虎，隻怕人家是不認的。”

小虎臉上一紅，問道：“剛才聽您說啥子同盟會，是不是跟哥老會①14一樣？”

“同盟會，孫文創建，原是國民黨的前身。早年孫文想推翻清王朝，可惜一沒錢財二沒人手，便拜入了洪門致公堂，之後，孫文更要求凡同盟會會員皆要拜入洪門。沒有洪門的大力支持，孫文連回國的機票都買不起。沒有洪門送的六架飛機，清帝也不會被嚇到退位。

隻可惜，孫文建國以後，生怕別人知道這段不堪曆史，就想方設法百般隱瞞。既不同意洪門合法化公開化的要求，也不準備償還洪門籌集的善款②15。”

“古人說殺人償命欠債還錢，天經地義。萬沒想到，國父爺還有這麼一段……”

勃蘭嘉頑皮地笑笑：“這段公案，同盟會害怕別人知道，洪門偏偏不怕。同盟會害怕我大事聲張，恰好拿來吃吃別人之短。”

“難道勃爺也加入了洪門？這洪門到底是個什麼幫派？”

“我並非洪門中人。隻是家叔曾在布魯塞爾協理洪門募款事宜，對同盟會也算有幾分香火之情，”勃蘭嘉道，“至於洪門，祖師爺拜的是陳近南，口號嘛是反清複明，外人更熟悉的名字是……③16”

“天地會！”

享受過單人浴室的極致服務，勃蘭嘉二人正在後樓樂閑堂裏享用茶點，焦掌櫃滿臉堆笑，頻頻添茶倒水。矮個風衣客懨懨低坐，隻有勃蘭嘉依然精力旺盛神采奕奕。

樂閑堂內，層挑極高，四壁紅木，地麵青石，北側立有一戲台，常有唐虎臣④17戲班表演助興，台下置十幾張圓桌，除去勃蘭嘉三人，已坐去了六七桌。各桌皆覆以白色台布，配著八張四出頭官帽座椅，雖係仿於明製，細節處亦頗費心思。

焦掌櫃正在跟勃蘭嘉分講長安風物故事，耳邊忽聽到“嘩啦啦”一陣瓷器破碎之聲，再然後是一聲高亢的女人尖叫：“殺人啦——”

* * *

1① 新疆事變造成滬新線蘭州以西航班被迫停航，西安事變的影響，1936年12月28日以後滬蘭線才恢複飛往西安，陝滇線班機照舊飛行。《1931-1937年歐亞航空公司的經營管理與業績分析》，譚剛。

2② 20世紀初葉開始，上海公共租界內陸續興建的幾幢多層百貨大樓，尤其是“四大公司”：先施，永安，新新和大新，它們都是海外華人投資的。裏麵的電梯會把顧客送往各個樓層，包括舞廳、頂樓酒吧、咖啡館、飯館、旅館及有各種表演的遊樂場。永安在它七層樓高的商店裏引進了先施的全套銷售策略，並於1932年建了一幢19層高的三角形摩天大樓，其中配備了最新設備：高速電梯，暖氣和空調。

3① 1933年邵力子任省主席期間，從美國引進省內有史以來第一台拖拉機，交西北農學院直觀教學之用，遠近群眾爭相觀看。《西北農牧史》，張波。

4① 王勁哉和楊虎城的故事，《楊虎城大傳》，楊瀚。

5② 可參見《第一時間看透對方：FBI教你破解身體語言》。FBI成立於1935年。

6① 民國時期國內工業水平極度落後，黃包車都是從日本整車進口，而零配件也隻能靠進口。

7② 民國時期汽車說明書都是英文刊印，類似現在4S店裏，汽車修理工著西裝喝咖啡的也非少數。

8③ 根據1936年5月《中美白銀協定》，法幣和美元掛鉤，100法幣=30美元。

9① 珍珠泉門前對聯為“明河銀漢間水清似鏡，星闕瓊樓內過往皆仙”，此設定乃是考慮到小虎識字不多。

10② 焦易堂，（1879—1950）又名希孟，武功縣河大村人，清末秀才，後又入北京中國公學政法科學習。清宣統元年（1909），在陝西自治研究所學習，畢業後加入同盟會。先後致力於二次革命、護國運動、護法戰爭、反曹賄選、策應北京政變、迎孫中山北上，參與北伐戰爭。孫中山對他給予了高度讚揚說：“易堂兄，秦中傑士也，為國奔走有年，於民國創建頗有功焉。其為人也，端直溫厚，不類近世子。”還指出：“經畫西北，具見周詳，毅力熱忱，殊堪嘉尚。”民國24年（1935）出任國民黨中央最高法院院長，同年被選為國民黨中央執行委員。

11③ 西南角台為圓形，因唐城牆角台為圓形，明朝因勢而建。

12④ 安遠、中正、中山、長樂、永寧、朱雀、含光、安定、玉祥。其中含光門元朝後被磚石堵塞不可開啟。

13⑤ 1909年。

14① 哥老會，起源於湖南和湖北，是近代中國活躍於長江流域，聲勢和影響都很大的一個秘密結社組織。在四川和重慶的哥老會被稱為袍哥。哥老會在川軍和湘軍中影響巨大，對清朝末年的革命有著巨大的影響。辛亥革命時，革命黨人為了聯絡和引導哥老會，大力宣傳哥老會乃太平天國李秀成、李世賢等派洪門中人潛入湘軍而創立。民國年間，洪門、青幫與哥老會互相滲透與融合，一些幫會中人竭力宣揚洪門、漢留（哥老會）源出一家，皆為鄭成功首創之說。

15② 具體可參閱《美國華僑與國民革命》、《中華民國建國史討論集》、《辛亥革命》、《清季革命團體》等。

16③ 洪門是天地會（又稱紅幫、三合會、三點會、三和會、萬順會等），致公堂是洪門的一個海外分支機構，他們一致的對外稱曰天地會或紅幫，對內則稱洪門。洪門名稱的由來，一說，洪門就是漢門，因為喪失了中原的土地，所以在“漢”（繁體“漢”）字裏要除去‘中土’為洪。一說，因為明太祖年號洪武，所以以洪為名。

17④ 唐虎臣（1880～1953），又名學寅。山東濟寧人。幼年從事京劇藝術，在武打藝術方麵造詣尤深，擅長翻、打、躍、滾，把子功、毯子功亦很過硬，短刀、長矛、箭衣、長靠、滾身腰包戲都十分諳練。1915年3月唐到易俗社任教，時創作新戲中的武場戲均由其設計排導。