原上秋
黃河在這裏拐了個彎,匆匆奔向大海。這個彎處,黃河留下無數故事,有驚悚,有溫馨,不變的是和光陰一樣的流淌。
文昌順著河往上遊走,邊走邊喊“小娥……”他的喊叫像輕飄的呻吟,被河風吹散,被濤聲帶走。文昌斷定女兒小娥是因為家裏窮才出走的。文昌力氣大,卻拽不住小娥倏忽消失的衣裙。
到了省城,文昌已是名副其實的乞丐。他的蓬頭垢麵與城市文明形成反差,差點兒被弄去收容所。文昌不停訴說“我是來找女兒小娥的”,文明城市用文明方式把他遣送回了村裏。
被遣回的文昌獨自喝下半瓶“老村長”,蒙著被子一睡不想起。文昌手裏,一直攥著小娥的照片。
鎮裏來的包村幹部是老曹。村幹部報告說有三戶有返貧危險,老曹在名單上盯一眼,來找文昌,說:“文昌你這熊樣,五大三粗的當貧困戶,感覺很光榮是不是?”
文昌被老曹拉到建築工地,在那裏和泥搬磚。文昌的心思在省城,幹了三天就不再去工地。
老曹看著文昌破敗的家,發愁。文昌的漁船靠著牆根,像一條曬幹的魚。老曹說:“文昌,你老婆跑了,閨女跑了,為啥?還不是因為窮!你不好好幹,過幾天你喂的豬啊雞啊都會跑了。”
文昌被老曹拉到編織廠,十幾個老頭唱著歌用桑條編織籮筐。有老頭說文昌唱一個。文昌埋頭編筐,不唱。文昌的心思在省城,幹了三天就不再去編織廠。
老曹、村幹部打了幾十個電話,尋到了小娥。小娥在省城一家製衣廠踩縫紉機。她說不是嫌棄家裏窮,是看不到希望才離家出走的。
老曹朝文昌屁股上踢了一腳,說:“文昌你聽聽,你這個熊樣咋能給孩子希望?”
老曹在文昌家,踱出一條曲線。這是一條拋物線,起端在船上,落點是一堆空酒瓶散發著頹廢氣息。老曹說:“我再給你個機會,再三天打魚兩天曬網,送你到山上當和尚。”
文昌到河灘裏栽樹。河灘裏的村莊搬走了,廢墟變成了耕地。文昌把一棵棵樹苗埋進土裏,不多時便有一群鳥落了上來。鳥們紮堆笑啊唱啊,誰說黃河灘隻有歎息。但是高興是鳥們的,文昌的心思在省城,幹了三天就不再去河灘。
老曹感覺文昌的病因在女兒身上。
小娥回來了。鎮裏在新區辟了一片工業園,有間廠房給了小娥。小娥牽著從田地裏走來的姐妹,一起踩縫紉機,做好看的衣裳。挑出最好的衣裳,送到省城。城裏人講究,舍得花錢。那些不好的,留給自己穿。她們知道,好衣裳遲早會穿在自己身上,她們現在還不富裕。
文昌從被子下拱出來,想找點兒活幹。他苦苦盼望的女兒,帶回了他的魂,也帶給了他力氣。
老曹說:“文昌你個熊樣回家喝酒吧,喝暈在家睡覺。”
文昌說:“不喝了,也不睡了。”
老曹說:“你不想當和尚了?”
文昌說:“小娥回來了,我要給她希望。”
文昌說想去河裏打魚。
老曹說:“政府不鼓勵的事,你就別動那歪腦筋。”老曹轉念想到文昌的船,想到灘區的樹,想到樹上的鳥,想到遊人,他給領導建議,辦一個黃河生態遊覽區,讓鳥和人來個約會,來。
文昌把斑駁的老船打磨又打磨,還刷上一層亮漆。他的船好久不親近水了,水是它渴望的情人。老曹說:“等綠化起來了,你的船再下水。記住,不是打魚,是看管這片林子,還有這片水。”
文昌這回是主動到灘區栽樹的,開始是一個人,後來來了很多人。從岸灘到堤外,茂茂盛盛,全是樹。春風一吹,綠了整個堤岸。
老曹說:“讓你的船下水吧。”
文昌從河裏撈了兩條真正的黃河鯉魚,要用美味的魚請老曹和村幹部喝幾盅。老曹在電話裏懟他:“不幹出點樣,誰也不會喝你的酒。”
文昌讓小娥過來,小娥說省城要的一批衣裳快到期限,她們必須加班趕出來。
文昌很失落,守著做好的魚坐在那裏呆呆地等。等啊等,不知道過了多久,從門外進來一個人,是出走很久的老婆回來了。她的身後,是一臉春風的小娥。緊接著,老曹也滿臉笑意地來了。老曹從來沒給過文昌笑臉,這個笑意義非凡……
文昌也笑了。醒來發現已是早晨。初升的太陽把亮光灑在河麵,像鋪了一層金子,花花地閃眼。