第一編小說

老船

林平

一覺醒來，河邊的老船不見了。老柳很緊張，口中念叨著水生，慌忙沿河尋找。找了很遠，仍沒找到。

河邊正在修路，名為河濱大道，老柳的房子突兀地杵在規劃中的河濱大道中央。大道兩頭都已修好，到這兒中斷了下來。這兒緊臨建設中的濱河公園，公園一角搭起了大大的帆布棚，已經三個多月了，不知在搞什麼名堂，老柳不在乎。老柳在乎的是自己的老船和老房子。村支書陸生多次讓老柳搬到安置房裏住，拆掉老房子，以便修築河濱大道。老柳說什麼都不願意，說搬了家水生就找不到家門了。如今，一夜之間老船不見了蹤影，鬼都能猜到是陸生搗的鬼。

老柳氣咻咻找到陸生。

陸生，我的船是不是你弄走了？一頭白發的老柳質問。

柳叔，你說過我要幫你把水生找回來，你就搬家，說話算數嗎？陸生轉移話題。

提起水生，老柳就很傷心。水生是老柳的兒子，小時候長得虎頭虎腦，聰明伶俐，鄰裏鄉親都說水生將來會有大出息。

那時，老柳常駕條木船，在門前的西河上撒網捕魚。西河兩岸桑基魚塘隨處可見，一座座小廠房次第興起，很多廢水排進了西河。漸漸地，清亮亮的河水變得烏黑，水草瘋長，蚊蠅滋生，魚蝦越來越少。老柳很難捕到魚，即使捕到了魚，也賣不掉，人們說西河魚是汙水養大的，不能吃。老柳唉聲歎氣，為生計發愁。

不過天無絕人之路，老柳很快就找到了生財之道。當時這裏沒橋，人們往來西河兩岸，要往上走四五裏路過橋，耗時費力。老柳看到了商機，把漁船改成渡船，勉強顧得住生活。

老柳最初擺渡時，水生隻有三歲，每天在家門口玩。老柳在船上一抬頭，就能看見水生。老柳的老婆騰出了手，便去附近的紙箱廠做工。一晃就是五年，水生八歲了，上了二年級。雙休日和節假日期間，水生常上船幫老柳收船費，遇到貧窮的人，水生還不收錢。很多人說，水生這孩子善良，將來會有好報。

意外的是，沒等到好報，水生就因為跳河救人，淹死了。

那是暑假期間的一天中午，老柳正在家裏照顧生病的水生，聽見外麵有人喊要過河，水生懂事地讓老柳去擺渡，說自己在家躺躺就好。老柳劃船剛到對岸，就聽見一個孩子喊救命。老柳回頭一看，發現叫喊的是陸生。陸生站在老柳家門口的河邊。不知發生了什麼事，老柳趕緊卸下幾人，劃著空船往回跑。老遠就喊，陸生，怎麼了？

水生掉河裏了！陸生喊。

河裏果然有人在掙紮，沉浮不定。那裏有一團水草，落水人可能被水草纏住了。水生，水生！老柳慌了，不待船劃到岸邊，縱身一躍跳進了河裏，把沉入水下的水生撈了上來。

水生嘴唇發烏，肚子鼓脹脹的，已經沒了氣息。

陸生哭著說，自己在河邊玩耍，不小心掉進了河裏，水生正好出來，就跳進河裏救自己。水生把陸生推到了岸上，自己卻沒能上岸。

他還生著病，身體太虛啊！老柳哭得死去活來。老婆不能原諒老柳沒有照看好兒子，悲傷而去。不僅如此，老柳還和陸生一樣得了皮膚病，是汙染的河水浸泡導致的。治療了兩個多月，才逐漸好轉。

那之後，老柳就不再擺渡了。老柳家門口架起了一座橋，人們往來西河兩岸方便又快捷，沒有人坐船了。老柳孑然一身，身無分文，精神恍惚，整天坐在門口，守著河邊的老船，念叨著“水生回家”“爸爸送你上學”。

時光飛逝，轉眼二十三年，這裏早變成了城市的一部分，老柳成了村裏的貧困戶。陸生大學畢業，跟父母開了一家模具廠，兩年前還當上了村支書。趕上西河保護修複和黑臭水體治理工程及園區建設，陸生帶頭關閉了自家的模具廠，搬了家，拆了老房子。在陸生帶動下，鄉親們紛紛行動起來，關閉了河邊的汙染企業，搬到了安置小區。眼看西河清澈起來，河濱大道、濱河公園開始施工，老柳的老房子仍孑然立於大道中央，跟河邊的老船默默相對，嚴重影響著河濱大道的建設。陸生幾乎每天來勸老柳搬家，卻無論如何勸不動。老柳每次見到陸生，都喊“水生回來了”，不讓陸生離開。

陸生說，柳叔，我是陸生，水生再也回不來了。

老柳就抓住陸生的衣裳，說，你是陸生？你賠我水生，賠我水生……

老柳話沒說完，就嗚嗚咽咽哭起來。哭過，老柳擦去淚水，說，陸生，你柳叔不是不講理的人，我要是搬家了，水生就上不了船，找不到家門了。你要是能讓水生回來，我就搬家。

讓水生回來？人死不能複生，這可萬萬做不到。陸生十分無奈，為了能讓老柳搬遷，卻還是點了點頭。

不久，濱河公園一角現出了一座帆布棚，不知道誰在裏麵鼓搗什麼。老柳對此視而不見，他眼裏隻有老船和老房子，心裏隻裝著逝去的水生。

一晃三個多月，陸生沒有再找老柳。老柳以為陸生是知難而退，不再催自己搬遷了，不料一夜之間，河邊的老船不見了。一定是陸生使了陰招，偷走了老船，以此逼自己搬遷，老柳能不生氣嗎？

此刻，聞聽陸生主動說起找水生回來的話，老柳瞪大眼睛，說，一口唾沫一個釘，我說話當然算數。

陸生說，我不光要把水生找回來，還會把老船完好無損找回來。

說著，要拉老柳去看。

老柳不相信陸生的話，卻還是跟著陸生去了。

兩人走進了即將建成的濱河公園。老柳疑惑道，水生和老船在這裏嗎？

陸生說，是的。