1

我媽早逝，父親做手術喊我男朋友來簽字。

責罵我是女兒做不了爺們的主，盡添亂。

身為女兒不能祭祀祖宗，不能捧牌位。

我被男朋友分手後，我爸罵我沒本事。

連個男人都拴不住。

還要八百塊將我賣給村裏的老男人。

父親摔倒癱瘓以後，我摸了摸兜裏的老鼠藥。

笑了。

手術病房門外。

全副武裝的醫生拿著簽字板走出來。

四處張望：“病人家屬在嗎？王強的家屬在嗎？”

我坐在鐵質椅子上猛地站起身走近醫生。

“在這裏，我爸怎麼了？”我忙問。

“病人家屬需要簽字，才能進行手術。”

醫生說著把手上的告知書遞給我簽字。

我正要在家屬一列上簽下名字。

“啪！”

一雙突然伸出的大手將我握筆的手打掉。

力度很大，筆落在地麵的聲音久久不停。

父親穿著手術服從手術室跑出來打斷了我。

父親剜了我一眼：“你簽不了，把小肖叫來。”

我震驚於父親的操作：“叫他做什麼，我才是你的血緣親屬！”

父親充耳不聞：“女的做不了爺們的主，快點把他叫來！”

我羞愧於讓男朋友知曉自家的糟心事。

但在醫生的反複催促下，唯恐影響父親的病情。

含淚打電話請求男朋友來一趟醫院。

“我正打遊戲呢！叫我來什麼事。”男朋友不耐煩地看著眼眶通紅的我。

父親下完命令躺回病床，獨留我一人麵對尷尬場麵。

“能不能…幫我，簽個字。”我對著男朋友提出難為情的請求。

“那不是你爸嗎？輪得到我簽字，這叫什麼事啊。”

男朋友上著排位隨口應付我，迷惑於我的奇葩操作。

我強忍難堪：“幫幫我好不好，我實在沒辦法了。”

我拽住男朋友的衣角眼淚汪汪地懇求。

男朋友趁著遊戲加載不耐煩地簽字，不願看我喪氣的表情。

“行了吧！真晦氣，我走了你自己等著吧。”

“我靠，打啊！”罵罵咧咧地玩著遊戲走了。

醫生拿過簽字板，輕輕瞥了我一眼，什麼也沒說就走了。

我獨自站在手術室的門口，一時間寂靜無聲。

看著標記著手術中的綠色燈牌。

我低頭讓眼淚籠罩在陰影中。

褲縫垂下的手掌緩緩握緊。