第1章

當牛做馬三十年，終於熬到了兒子成家，孫子蹣跚學步。

我鼓起勇氣問老伴：

「三十年前，你答應我的周遊全國還作數嗎？」

老伴為難地搖了搖頭：

「慧珍，一把年紀了，就不要不懂事了好不好？」

兒子兒媳也斜眼看著我。

「娘，家裏不能沒有您，您想想，您要是走了，誰來操持這個家？咱少折騰那些有的沒的。」

可當天晚上，我就看到了老伴抽屜裏的火車票。

一共五張，老伴，兒子兒媳，孫子，和我的妹妹秀芳。

日子定在五天之後。

一瞬間，我心如死灰。

五天後，我替全家人收拾好了行囊，交代好注意事項，將他們送上綠皮火車。

臨走前，兒子交代我：

「娘，看家的重任就交給您了，等我們回來，一定會給您帶土特產的。」

老伴和妹妹並肩而行，孫子也緊緊地黏在她身邊。

目送他們離開後，我轉身賣掉了院子，定了一張北上的火車票。

遲到了三十年的周遊大好河山，我自己給。

1、

「慧珍，你這把年紀了還想什麼周遊全國？咱們農村人生來就是麵朝黃土背朝天的命！」

老伴將農藥袋扔在我腳邊，罵罵咧咧道。

兒子王建國立刻附和，眼中滿是嫌惡。

「娘，您就別給我爹添亂了，家裏事多著呢！誰喂豬喂雞？天天做白日夢，也不害臊！」

我懷裏抱著剛從煤場扛回來的煤塊，手上的繭子蹭得粗糙發痛。

剛進屋，孫子小寶衝我啐了一口。

「奶奶連自己名字都寫不明白，還想出門丟人現眼？」

「秀芳姨奶就不一樣了，她是教書的，走到哪都有麵子！」

「看，這是姨奶教我的，a-o-e，我都會寫了！」

周圍突然沒了聲音，全家沒有一個站出來替我說話。

我低下頭，心如刀絞。

天不亮我就起來生火做飯，喂豬拾柴，割豬草，洗全家人的衣服。

中午燒一大鍋飯菜，等他們回來吃，下午繼續操持家務，晚上補縫衣服直到油燈耗盡。

幾十年如一日的辛勞換來的卻是「不做正事」的嘲諷，這日子到底是為了誰？

村口的廣播喇叭突然播報，這個月的公社先進工作者名單。

「李秀芳，公社小學優秀教師，模範教育工作者…」

王德明的眼睛亮了起來：

「聽到了嗎？你妹妹又得表彰了！」

「這輩子就認命吧，農村婦女能顧好一家老小就算本分了，別整天異想天開！」

院門被推開，李秀芳提著兩個紙袋子走了進來，臉上掛著燦爛的笑容。

「姐夫，大姐，我特意從縣城買了最新到的蜜三刀，這可是隻有幹部才能買到的好東西！」

王德明騰地從椅子上蹦起來，搓著手迎上去：

「秀芳來啦！快坐快坐，我這就去泡茶！」

他轉身從櫃子最裏層拿出一個小鐵盒，那是他珍藏的上等茶葉，平時連過年都舍不得泡一口。

小寶興奮地圍著李秀芳轉圈：

「姨奶，你又給我帶什麼好東西了？上次的彩色鉛筆我天天用！」

屋子裏頓時熱鬧非凡，而我隻能縮在角落，像個透明人一樣。

李秀芳端起茶杯，不屑地瞟了我一眼。

「大姐這些年辛苦了，可惜沒什麼文化，隻會種地做飯。要是早些年跟我去讀點書，也不至於一輩子困在村裏。」

王德明連連點頭：

「就她那豬腦子，出去了也是丟人現眼！你看秀芳，人家才是真有出息！」

李秀芳又從包裏拿出幾塊雪花膏和香皂，笑著說：

「姐夫，明天我休息，要不咱們全家去縣城照相吧？我認識照相館的人，可以不用排隊。」

老伴眼睛一亮：

「好啊好啊！小寶，明天穿你那套新衣服，去縣城照相，回來掛在正堂上！」

小寶歡呼雀躍：

「太棒了！終於可以和漂亮的姨奶合影了，不用和臭烘烘的奶奶湊在一起！」