第八章 不能自理

母親逐漸不能自理

2017年和2018年整整兩年時間，母親身上沒有“驚心動魄”的故事發生，隻有一種東西在悄無聲息、殘酷無情地“消逝”著。這種東西便是自理能力。

兩年間，我見證了母親從生活勉強自理逐漸發展到生活不能自理的全過程。這主要體現在吃飯、如廁和睡覺上。

關於吃飯。自從2015年6月重返鄭州以後，我就對母親的吃飯方式實施了較為精細化的管理：如果吃麵條，就讓她用筷子；如果吃米飯