01

五年前，我因一場意外懷上了陸繹安的孩子。

我憑此嫁進陸府，成了他名正言順的夫人。

這五年裏，陸繹安對我與孩子冷若冰霜，不聞不問。

直到三天前，我與他的孩子不幸遭遇馬車衝撞而亡。

他卻與白月光遠赴西域，攜手完成年少時許下的心願。

所有人都在嘲諷我竹籃打水一場空，我不哭不鬧，隻收拾好行囊，離開陸府。

「這般富貴榮華我不要了，祝陸大人沈姑娘白頭偕老，子孫滿堂。」

……

辰兒離世後的第三日，陸繹安仍未歸來。

靈堂中人來人往，各個麵露悲痛惋惜之色。

隻有我心知肚明，那都是虛偽的假象。

立於偏廳，斟了杯茶，正欲飲下，身後傳來婦人議論的竊笑聲：“小少爺已逝三日，竟還不見他父親回府？”

“你不知曉嗎？”

“知曉何事……”

那聲音壓得極低，如蚊蠅般細微，“陸繹安去了西域雪山，與清雅姑娘同行。那等地方，進去便與外界斷了聯係，陸府遣人四處尋訪，卻是一無所獲。”

“興許是刻意避而不見。”說話的婦人勾唇一笑，“誰不知她是靠著未婚先孕入的門，若非如此，陸繹安早已與清雅姑娘成了眷屬。”

在這一聲聲的嘈雜中，我終因悲痛過度，昏倒在了靈堂之上。

被灌了些藥湯醒來，耳畔還是紛雜難辨，我頭痛欲裂，翻身將臉埋進了繡枕中，試圖逃避眼前的苦楚，潮濕鹹澀的氣息撲麵而來，原是我這些時日落下的淚水。

淚水已浸透了枕褥，陸繹安卻仍未歸來。

喧囂聲隨著一陣沉重腳步聲的出現而漸息，人群中似有人低語：“繹安，你可算是回來了。”

繹安……陸繹安？

不可能的。

他遠在西域，與沈清雅相伴，他怎會歸來？

縱使他想回，沈清雅又豈會應允？

她故意選在辰兒生辰那日，攜陸繹安踏上西行的驛道，那夜辰兒低垂著頭，案幾上的紅燭將盡，燭光映在他圓潤的小臉上，照出他的失落。

他是那般喜愛甜食的孩子，卻一口未動，稚嫩的聲音一遍遍地問：“娘親，爹爹何時回來？”

他不哭不鬧，自小便懂事，知曉父親不愛他，更不愛他的娘親。

這五年裏，辰兒唯一的心願就是父親能陪他度過一個生辰，可直至離世，這個心願都未能實現。

身旁的椅子被拉開，有人坐了下來。

那股氣息，是與我同床共枕五載的人，隻消他靠近，憑他的氣息、舉止，哪怕是一個眼神，我都能感受得到。

昔日我是那般期盼他的親近，可心灰意冷後，竟連一眼都不願看去。

陸繹安坐下後，輕聲道：“抱歉。”

又是抱歉。

他與沈清雅西行時，我攔住他的去路，攥住他的衣袖哀求：“明日再走可好？今日是辰兒五歲生辰，他想要父親陪他一起過。”

婚嫁五年，我自知無權妄求什麼，畢竟這門親事，並非陸繹安心之所向。

然而在辰兒的問題上，我總想再爭取一番。

不出所料，陸繹安拂開我的手，麵無表情道：“抱歉，清雅還在等我。”

可他的孩子也在盼他啊。

這一回，辰兒是真的生氣了，再也不願等他了。

四肢百骸都似浸在寒冰中，我蜷縮著身子，將頭深深埋進被褥。陸繹安坐在一旁，他定是察覺我已醒來，這些年來對我的一舉一動了如指掌。

一則防我再設計於他，二則怕我傷害他的心上人。

“你醒了？”陸繹安語調平靜，更多的是急切，“靈堂前的賓客已散，起來用些茶點吧。”

他怎能如此平靜，仿佛逝去的並非他親生骨肉。

確實。

這些年來，他從未將辰兒視作親子，更未將我當作他的夫人，若非家母一番算計，我怎能入得了陸家的門，當上這陸家少夫人。

陸繹安恨我，恨我母親。

他曾喚我們是——農夫與蛇。

想及辰兒，鼻中又是一陣酸楚，我將臉埋進濕潤的枕中，聲音沙啞，含糊不清，不住地哽咽：“……你可曾去看過辰兒？”

“嗯。”

“看過便好。”我強忍住哭聲，“你出去吧。”

陸繹安的聲音如清風拂麵，一如既往地輕描淡寫：“我未曾收到家書，西域傳信不便……當真如此。”

當真如此？

這是在強調，還是為自己開脫。

不管是什麼，我都不在意了。

“嗯，你出去吧。”

陸繹安未走，對我的態度頗為不滿：“……蘇婉柔，孩子年紀尚小，你怎能讓他獨自出門，我是他生父，我覺得你應該給我一個解釋？”

解釋？

“嗬”我輕聲笑了，隨即活動四肢，坐起身來。

我這副模樣定是醜陋至極，麵上淚痕未幹，肌膚上是一道道壓痕，眼窩深陷，雙目無神，麵色慘白，遠看宛如一具骷髏。