第1章 01

婆婆說，新媳婦頭三年，得貼身戴著“夫君偶”，才能拴住男人的心。

這偶小巧玲瓏，藏在衣服裏，沒人看得見。

隻有每月十五，我得解開衣裳，讓村長的孫子用秘製香膏給它“開光”。

他指尖溫熱，每次都弄得我心慌意亂。

1

那塊硬東西硌著我的肉，隔著冰冷的絲綢，像塊活肉一樣貼著。

婆婆不容置疑的聲音還在耳邊：

“頭三年，‘夫君偶’必須得貼身戴著，這是老祖宗傳下的規矩，能拴住男人的心。”

拴住？我看是勒住我的脖子才對。

這玩意兒據說是用我那便宜丈夫的頭發指甲混著什麼泥燒的，小巧玲瓏？

聽著就惡心。

藏在褻衣裏，誰也瞧不見。

但它像道無形的枷鎖，日夜勒得我喘不過氣。

尤其是每月十五，月亮圓得像個慘白的盤子掛天上時。

那是我最怕的日子。

我得一個人去村祠堂後院的偏房。

在那兒，解開衣裳。

讓村長那個瞧著不過十七八歲的孫子，阿明，用一種帶著詭異甜香的香膏，給這勞什子“夫君偶”開光。

真是滑天下之大稽，我一個嫁過來的媳婦，憑什麼要讓個半大孩子看身子？

每次去之前，我都想幹脆一頭撞死算了。

可看看婆婆那張刻滿“規矩”的臉，再想想我那個對此諱莫如深的丈夫，隻能忍著。

今天又是十五。

天剛擦黑，我就被婆婆催著去了。

偏房裏很暗，隻有一盞昏黃的油燈。

阿明已經在那兒等著了，手裏拿著那個小瓷罐，裏麵就是那要命的香膏。

他看起來比平時更沉默，臉上沒什麼表情。

我咬著牙，背過身去，手指顫抖著解開盤扣。

衣服滑落，露出戴著“夫君偶”的那片皮膚。

空氣裏彌漫著那股甜膩得發慌的香氣。

我能感覺到他走近了。

他的指尖帶著不屬於他年紀的溫熱，小心翼翼地，沾了香膏，觸碰到了“夫君偶”旁邊的皮膚。

那觸感像冰冷的蛇信子猛地舔過，激起我一身雞皮疙瘩。

我渾身一僵，生理上的戰栗和心理上的巨大屈辱瞬間淹沒了我。

我死死盯著地上冰冷的青石板，指甲幾乎要掐進掌心。

感受著那香膏透過皮膚，帶著一股寒意，仿佛要滲進我的骨頭縫裏。

為什麼是他？

為什麼是這種惡心的方式？

婆婆和丈夫到底在怕什麼？他們眼神裏那種複雜的東西，到底是習慣了，還是和我一樣的恐懼？

“好了。”

他的聲音低沉，聽不出情緒。

我飛快地拉好衣服，不敢回頭看他。

逃也似的衝出了那間偏房，月光照在身上，卻感覺不到一絲暖意，隻有無邊的寒冷和絕望。

回到屋裏，丈夫已經睡下了，鼾聲打得正響。

我躺在床上，摸著胸口那個硬物，第一次有了一個清晰的念頭——這東西，我必須弄明白它到底是什麼。

還有阿明，那個村長的孫子，他每次給我“開光”時，那過於沉穩的手，那不帶任何少年人羞澀的眼神，都透著古怪。

他，絕對不像表麵看起來那麼簡單。

這個村子，這個家，還有我這個所謂的丈夫，都藏著秘密。

一個讓我脊背發涼的秘密。