7 【片段】

六歲的雲自還穿著那見千年老樹的道具服躺在舞台上，直到醫生將她抬上車，剝下了她身上厚厚的樹樁和枝丫，還有一片粘在她臉上的葉子。

他們圍著她忙了一整夜，最後得出一個雲自和她的家人都聽不大懂的結論。

“總之……”雲自的媽媽將醫生的長篇大論做了一個簡單的總結：“這孩子的病很罕見，是嗎，醫生？”

醫生點了點頭：“雖然……”

“還能活多久？”雲自的媽媽打斷了醫生的“但是”，執拗地盯著他的眼睛：“最多，還能活多久？”

“十年吧。”

時間就這樣突然被按了快進鍵，什麼都變得等不及，什麼都無法慢慢來。

雲自說，十五歲生日那年，她得到一塊屬於自己的墓地。

“這可不是一般昂貴的生日禮物。”她躺在病床上對著隔壁床正在抽脊髓的我：“可不是所有十五歲的人都能厲害到擁有一塊屬於自己的墓地。”

那塊墓地在這座城市的北方，占地約120畝，終年散發著令人心曠神怡的負氧離子。因為環境好，會有很多不會傷人的小動物在附近出沒。

十五歲的雲自已經做好了去享受負氧離子的準備，可是，或者說，幸運的是，她卻逐漸好起來了，好到甚至被允許偶爾回學校一趟。

於是在十六歲那年，她和蘇木久別重逢了。

雲自說：“就像失明的人睜開雙眼，再次見到了彩虹的顏色。”

從十六歲到十七歲，雲自的病情反反複複，時好時壞。

住院的時候常有同學結伴來看望，他們帶著嘰嘰喳喳的笑鬧，使沉悶的病房得以暫時恢複生機。

蘇木也站在這些同學之間，跟著他們笑，跟著他們起哄，偶爾也講些臟笑話，然後女同學會圍著他打，他在並不真的用力的拳腳之間衝雲自笑得發傻。

出院的時候會有同學來迎，蘇木仍站在她們之間，眉宇間的擔憂隨著雲自臉色的好壞或凝聚，或飄散。

十七歲那年的聖誕晚會，雲自在零下二十度的寒風裏聽見蘇木喊她的名字。

他追上去，像有什麼無比重要的消息要告訴她，但她隻覺得一切都那麼遙不可及，在他抵達之前，已經重重地暈倒在雪地裏。

那之後，雲自的病情急劇惡化，換了一家更好的醫院，就這樣，我們認識了，成了無話不談的好朋友，不，應該說是，好病友。

再來是十八歲那年，蟬鳴陣陣的午後。輸液結束後，雲自給自己選了一條薄荷綠的裙子。事實上她已經很久沒有穿過裙子了，也很久沒有給自己添過新衣服。

所以當她打開行李的時候，沒什麼多餘的選擇，隻好拿起了唯一的那條長裙。臨出門時，她又給自己選了一頂雪白的、纏著花蕊的草帽。

那是難得的好天氣，陽光像被淋上一層甜蜜的蜜糖，細細碎碎地灑滿一整條街道。

在路過一家百貨商場的時候，起風了，夏日的暖風猝不及防地吹掉了雲自頭上的帽子，於是，她看見櫥窗裏的自己。

那個十八歲的女孩看上去並不好，她的頭發在一次次的化療中已經所剩無幾，僅剩下薄薄的一層，像枯草，盤踞在她日漸光禿的頭頂上。

她的臉頰也深深地陷下去，眼睛裏找不出一丁點兒的生機。

她哭了。

蹲在人來人往的巨大落地窗前，哭得那麼傷心，那麼用力。

有好心的路人把帽子撿起來，遞到她的手上。

雲自說了一聲：“謝謝。”然後轉身，匆匆地回到了醫院。