第一章

我生日那天，弟弟從小河溝裏撈了一堆田螺魚蝦，要我洗刷幹淨給他吃。

我說這東西吃了會生病，媽媽甩我一巴掌，罵我嘴裏不幹不淨。

奶奶也堅信，福壽螺吃了多福多壽，怎麼可能會出事？

我苦勸無果，隻能偷偷把那堆福壽螺倒進水溝。

弟弟嚎啕大哭，氣得爸爸揍斷我三根肋骨，又把我丟進臭水溝裏逼我撈螺。

水溝很深，我不會遊泳，在水裏嗆到窒息。

好不容易四肢並用爬上岸，可岸邊看熱鬧的弟弟卻一腳把我踹下去。

爸爸在一旁叫好，誇耀他的天賜就是力氣大。

我的生日沒有祝福，沒有蛋糕，隻有鑽進肺部的汙水和爛泥。

再睜眼，弟弟正揪著我的耳朵，要我給他做螺肉吃。

我看著螺肉裏滿滿當當的寄生蟲，滿口答應。

一麻袋福壽螺滴著水，扔在院子裏腥氣四溢。

弟弟狠狠揪著我的耳朵：「死賤男，我叫你給我做肉吃，你聽到沒有？」

我被疼痛拉回現實，弟弟臉上的肥肉在我眼前打顫兒。

媽媽在灶台燒火，看到弟弟生氣，拎著燒火棍就往我屁股上招呼。

「三天不打，我看你是皮鬆了，你弟弟跟你說話，你聾了嗎？」

我看著螺肉裏密密麻麻的蟲卵，打了個激靈。

我重生了。

過度興奮讓我感到天旋地轉，我一把抓起麻袋，就衝到水龍頭下。

弟弟嚷嚷著要吃粉色的福壽螺卵，我也連聲答應。

螺肉煮熟，舀在盆裏冒著熱氣。

弟弟又急又饞，沒吹了幾口氣就大口咬下，嘴唇上燙出大泡，疼得直他叫。

奶奶見狀，一腳把我踹到桌子底下。

「克天克地克你弟弟，連個飯都做不好，你怎麼不早點死。」

「災星就是災星，給我滾開！」

奶奶說得對，我是家裏的災星。

我出生那天一個老道來家裏乞討，家裏沒給錢把他趕出去，他走之前說我是個災星，會克死全家。

家裏一開始沒當回事，但後來爸爸上山還摔斷了腿，媽媽就接連流產，而且流產的次次都是男胎，家裏想起老道的話，堅信我就是災星。

爸爸本來想把我賣了，可奶奶說，我毀了陸家的氣運，賣給人牙子算是便宜我。

奶奶請了個神婆，把我的八字壓在茅坑底下，又給我改名叫陸建男。

據說這樣，就能拿我的命，引來福氣，招來一個帶福的弟弟。

幾年後，家人果真在街邊撿到了一個男嬰，最讓奶奶高興的是，那男嬰身子底下還有兩百塊錢。

爸媽欣喜若狂，認定這男嬰是上天賜給陸家的福星，取名為陸天賜。

奶奶拿著笤帚疙瘩，一擼袖子就要來抽我。

我連忙爬起來給弟弟拿藥，又給弟弟倒了一碟醋，讓弟弟蘸著吃。

弟弟大口大口吃著黑黢黢的螺肉，連聲叫好。

家裏沒錢，一年到頭吃不了幾回肉。

爸爸摸著弟弟的腦袋，滿臉驕傲。

「不愧是陸家的福星，要不是托了天賜的福氣，咱哪能吃上這麼好的肉？」

我伸手想去拿螺肉，卻被爸爸一筷子打回來。

「晦氣東西，你也配？」

我從來都沒有上桌吃飯的資格，就連今天是我的生日，也不行。

奶奶板著臉，給弟弟剝了一大堆螺肉，又給媽媽剝了幾個。

「這肉可不是給你吃的，要是你生不出新兒子來，我要你好看，聽到沒有？」

媽媽懷了孕，村頭的婆子都說這胎一定是個男孩。

媽媽感恩戴德，捧著肉大塊朵頤。

而我則跑到廚房，給他們每個人都舀了一大碗螺肉湯。

「福壽螺多福多壽，奶奶您多喝點。」

奶奶端起碗喝了一大口，又晲了我一眼。

「甭在這給我賣乖，等你上完初中，必須進廠幹活，不幹活我就把你打死！」

我忙不迭點頭答應。

可奶奶，誰先死還不一定呢。