01

竹馬把家裏的祖傳玉鐲戴在了我的手上，我成了他召之即來的床搭子。

後來他摟著富家千金嘲笑我是個土包子，可轉頭我的地攤貨就被港商瘋搶。

十年後，我踩著十公分的細高跟，把百貨大樓的產權證拍在他的臉上。

“胡科長，好久不見。”

“你可知道這棟樓是扒了你家祖宅建的？”

而暴雨夜在貨車廂裏掐著我的腰說“野貓得用金籠養”的男人，把十克拉的粉鑽套上了我的無名指。

我嬌笑著戳他的心口：“當年你設局接近我的時候，有算到會把自己也賠給我嗎？”

1

窗外的雨裹著弄堂裏的煤煙味，黏糊糊地貼在玻璃上。

胡啟翔的木板床吱呀響了一聲。

他翻過身，帶著酒氣的呼吸噴在我的後頸：“沁瑤，明早給我熨件白襯衫。”

我攥著被角沒動。

他總愛讓我熨的那件白襯衫，領口都磨得發毛了也不肯扔。

上個月我不舍得他總穿磨了毛了襯衫，偷偷往他搪瓷缸裏塞了把新票子，讓他去百貨公司扯塊料子重新找人做一件。

他卻轉頭去買了條珍珠項鏈。

後來，我親眼見裝著珍珠項鏈的紅絲絨盒子，被他塞進了蘇婉瑩的牛皮挎包。

“你是不是又要去見蘇婉瑩？”

我盯著牆上斑駁的水漬，指甲狠狠地掐進手心。

他的手突然從被子裏鑽進來，帶著繭子的指腹刮過我旗袍下的腰線：“床搭子還管東管西？”

布料撕裂的聲音混著雨聲，他咬開我領口的盤扣，“真當自己是我老婆了？”

床頭的老式台燈晃了晃，手腕上的翡翠玉鐲“當啷”一聲磕在了床沿。

鐲子是他十八歲那年從家裏偷來的傳家寶。

他曾說過：“薑沁瑤，這輩子你就得戴著我老胡家的鐲子！”

現在這鐲子卻涼得紮肉。

他喘著粗氣翻身起來摸煙。

火柴劃亮的瞬間，我看見他襯衫口袋露出了一角燙金紅紙。

上個月幫蘇婉瑩搬行李時，她箱子裏飄出過同樣的請柬，是香港帶回來的婚慶款式，紙角還印著鴛鴦。

“我媽讓你明晚去家裏吃飯。”

我盯著他後頸新添的抓痕出神。

那抓痕並不是我留的。

胡啟翔吐了個煙圈，火星在黑暗裏明明滅滅：“沒空，要陪蘇婉瑩看《霸王別姬》。”

他嗤笑一聲，捏著我下巴迫我抬頭，“你不會真以為咱倆在談戀愛吧？穿開襠褲的交情，睡幾次還睡出癮來了？”

窗外的雨突然大了起來，灶披間漏雨的鐵皮桶叮咚叮咚響著。

我想起上個月發燒，他翻牆進來給我喂枇杷膏，還說明年就去領證。

現在他的金絲眼鏡片上凝著水霧，鏡片後的桃花眼比弄堂口的陰溝還冷。

“把鐲子還我。”

我把手往後藏了藏。

他突然掐滅煙頭，“蘇婉瑩見了要誤會。”

他抓著我的手腕，腕骨一下子撞在了床架上，發出一聲悶響，手腕傳來劇烈的疼痛。

十年前他跪在青石板上求我戴鐲子時，膝蓋磕出的血印子到現在都沒消。

此刻他拽鐲子的手勁卻大得嚇人，碧玉在我的皮肉上勒出了深紅的印子。

“胡啟翔！”

我猛地抽回手，他的指甲在我虎口劃出了道血痕，“這是你胡家祖傳的，你說過......”

“說過要娶你是吧？”

他笑得胸腔都在震，“薑沁瑤，你都二十五了，怎麼還信小時候過家家的屁話？”

說完，他拎起外套往門外走，“明天你自己搬回亭子間，這屋我要騰給蘇婉瑩放鋼琴。”

我蜷在潮冷的被子裏數雨滴，直到天亮才摸到灶披間。

鐵鍋裏凝著昨晚給他留的酒釀圓子，糯米已經發了酸。

打開五鬥櫥的最下層，整整齊齊碼著他這些年送的東西：印著牡丹的搪瓷盆、掉漆的百雀羚鐵盒、還有一遝捆好的糧票，這些都是他隨手扔給我的“搭子費”。

早上，我踩著濕滑的石板路去胡家還鐲子。

胡母正在天井裏殺雞，血水濺到了我的黑布鞋上。

“沁瑤，你來得正好。”

她攥著滴血的菜刀朝我笑，“快幫阿姨扯雞毛，啟翔今晚要帶蘇婉瑩......”

玉鐲“當啷”一聲落在了搪瓷盆裏，驚得公雞撲棱翅膀。

胡母的圍裙上瞬間綻開血花，她舉著刀愣在原地，我第一次發現她眼角的皺紋像幹涸的河床。

我轉身時撞上了個溫熱的胸膛。

胡啟翔拎著凱司令的奶油蛋糕，西裝革履的樣子像是剛從畫報上走下來。

他盯著盆裏的鐲子，喉結動了動：“真要斷？”

石庫門外傳來“突突”的摩托聲，蘇婉瑩嬌滴滴的上海話混著香水味飄進來：“啟翔，我新燙的頭發好看伐？”

他轉過頭去，臉上的冷漠消失殆盡，對著蘇婉瑩笑的溫柔。

我彎腰撿起淋透的油紙傘，傘骨上的補丁還是他去年親手紮的。

雨幕裏傳來海關大樓的鐘聲，當當敲了七下，震得人耳膜生疼。

“胡同誌。”他喊住我。

我學著他昨晚的語氣，“床搭子還管這些？”

跨出石庫門的刹那，那張燙金請柬從他口袋裏滑落，正正地掉進了水窪裏。

鴛鴦在泥漿裏翻了個身，露出了背麵用鋼筆寫的字：“胡啟翔&蘇婉瑩婚宴，元月8日”。