第一章

1983年初春，緊鎖三天的部隊禁閉室大門終於再次打開。

剛結束反省的陳舒棠沒有第一時間回大院，而是走向營地大門前的公共電話亭。

她拿起電話，用纏裹著碎布的手艱難撥通一個爛熟於心的號碼。

電話很快接通，陳舒棠率先開口：“爸，是我，舒棠。”

對麵驚愕了一瞬，但很快沉下氣來：

“我當初怎麼說的？你一天在外和靳家那小子私奔，我就一天沒你這女兒！”

陳舒棠望向自己仍在溢血的小拇指處，她那清澈的雙眸愈發堅定：

“我想通了，我要回家繼承烹飪技藝。爸，幫我在上海找份廚師工作吧。”

聞言，陳父生怕她反悔，激動道：

“那我們陳氏的傳世廚藝總算是後繼有人了！小棠，你要多久回來？”

“最快半個月，我還要交接一下炊事員的工作。”

聽完陳父關切的話語，陳舒棠掛斷電話，眼淚終於止不住地滾落。

初春的涼風忽地吹過，吹散了纏繞在她左手的碎布。

陳舒棠的小拇指，明顯少了半截。

傷口隱約露骨，她從衣裳上撕下止血的碎布已然被血汙染得黑紅。

三天前的回憶頓時湧上心頭，陳舒棠唇邊扯開一抹苦笑。

那日她本想去菜園摘點晚餐食材，卻撞見靳之年在和衛生站的醫生張婉妍野外偷腥。

陳舒棠怎麼也想不明白，當初愛得她死去活來、非要帶她私奔的竹馬，

如今身為她的未婚夫，他卻壓著剛來部隊三個月的女人低聲索求。

強忍著心痛準備晚飯，陳舒棠在斬雞時一失神，不小心切到了自己的小拇指。

鮮血沿著砧板流到地上，僅剩皮肉相連的半截小指搖搖欲墜。

傷口痛得陳舒棠近乎窒息，但也比不上心痛的半分。

那時衛生站值班的醫生隻有張婉妍，可她卻說自己暈血，死活不願意幫忙做接指手術。

兩人爭執無果後的當晚，張婉妍哭訴自己食物中毒，上吐下瀉。

身為營長的靳之年就這麼信了。

他無視陳舒棠的辯解，一口咬定她是在故意報複張婉妍。

最後，靳之年不由分說地把她關進禁閉室。

害得她的手指沒有保住......

回過神來，陳舒棠已經走到了部隊大院門口的海棠樹下。

三日禁閉的陰影依然籠罩著思緒，苦澀感在她心頭不斷翻湧。

突然，一道熟悉的聲音從陳舒棠身後傳來：

“舒棠？你怎麼回來了？”

陳舒棠身軀一震，她回頭就看見了疑惑的靳之年。

隻見他手上提著兩大袋行李，身旁的張婉妍正挽著他的臂膀，兩人無比親昵。

明明早已親眼見證靳之年和張婉妍在玉米地裏翻雲覆雨的景象，但再次看到他們光天化日下的親密舉止，陳舒棠還是會心臟猛地抽痛一下。

她鼻尖泛酸，佯作不在乎地說道：“靳營長真是貴人多忘事，明明是你說禁閉三天，難道現在還覺得沒關夠我嗎？”

察覺到她的異樣，靳之年劍眉緊鎖，有些不解。

在他的預想裏，陳舒棠禁閉出來就會哭鬧個不停，責怪他、怨恨他。

他甚至連哄她的話都想好了。

但真正等到這個時刻，陳舒棠卻不哭不鬧，冷靜得有些異常。

心裏本就理虧，靳之年主動抽離被挽住的手臂，正想上前解釋：“我不是這個意思......”